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Por Zamaddi P. Lucero

M e encontraba le-
yendo a Simone de 

Beauvoir y a Naomi Wolf, 
pensé en el feminismo, y 
algunos tipos de éste, co-
mo una necesidad en la 
sociedad que habito.

Estaba radiante, pen-
saba en todos los cam-
bios buenos que podría 
generar.

Como a veces sucede, 
hablé con mi mejor ami-
go acerca de un proble-
ma familiar. Me quejaba 
del machismo que se 
ejerce sobre mí de for-
ma pasiva y psicológica, 
sin caer en cuenta que lo 
que estaba leyendo esta-
ba muy lejos de mi vida, 
de la vida real.

Tristemente 
abrí Facebook, 
y me encon-
tré con tan-
tas páginas 
d e d i c a d a s 
a violentar 
a las muje-
res que nos 
atrevemos 
(lo puedo 
decir porque 
hemos  leído y nos hemos 
informado lo su� ciente 
para tener una postura) 
a llamarnos feministas 
o ecofeministas, entre 
otros tantos términos.

Estas páginas llenas de 
misoginia y machismo 
tanto de hombres y muje-
res, catalogan el feminis-
mo como una misandria, 
como un odio brutal, un 
inculpamiento al sistema 
de una forma ridícula.

Naomi Wolf, en El mito 
de la belleza, menciona 
que “una cultura obse-
sionada con la delgadez 
femenina no está obse-
sionada con la belleza de 
las mujeres, está obse-
sionada con la obedien-
cia de éstas. La dieta es el 
sedante político más po-
tente en la historia de las 

mujeres; una población 
tranquilamente loca es 
una población dócil”. 

Mujeres libres, que de-
jamos atrás el mito de la 
belleza, y con pequeñas 
acciones que podrían 
parecer super� uas, cam-
biamos nuestras vidas, 
decidimos. Ya no nos de-
pilamos porque entende-
mos que no tenemos que 
agradar a los demás, sino 
solo a nosotras mismas, 
y si alguna se depila por 
gusto propio, qué bueno, 
que sea porque lo ha de-
cidido ella, no su novio, ni 
el papá, ni los hermanos, 
ni las amigas.

Las mujeres poco a poco 
comenzamos a desobe-
decer los estándares de 
belleza, retamos el ideal 

de una 
mujer en 
sociedad, 
no nos 
quedamos 
agachadas 
ante este 
sistema que 
conforma-
mos todos. 
Existe un 

pensamiento 
en estas comunidades 
como Facebook, donde 
es fácil escribir ideas sin 
argumentos, en forma de 
burla, para así frenar la 
desobediencia. Porque 
ya no somos “salvajes” y 
no nos pueden golpear, 
pero sí humillar por dife-
rentes medios. 

Violencia psicológica, 
ridiculizar el movimien-
to, así como también lla-
mándonos a las mujeres 
feministas “feminazis”, 
entre otras ofensas ridí-
culas y extremando una 
postura.

Ahora pareciera que el 
método más efectuado 
por el miedo a la desobe-
diencia de las mujeres es 
la burla del movimiento. 

@zamaddilucero
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NOTAS AL MARGEN
LEER ES ESCRIBIR.

Por José Agustín Solórzano

Para George Steiner un 
intelectual es aquel 
que lee con un lápiz 

en la mano, mientras que 
para Gabriel Zaid todo au-
tor es un segundo autor. 

El primero declara que 
leer es un acto creativo, 
mientras que el segundo 
nos recuerda que la li-
teratura es un diálogo, y 
que ahí donde alguien es-
cribe algo está conversan-
do con los otros muchos 
“primeros autores” que ya 
lo dijeron.

Desde hace años cuando 
leo lo hago con un lápiz a 
la mano. Con esto no quiero 
decir que me considere un 
intelectual, más bien soy una 
especie de acumulador. 

Un lector acumula cono-
cimientos, citas, subraya el 
texto, hace comentarios al 
margen, dobla las páginas, 
coloca notas que a veces 
sólo él entiende; luego, 
con el libro ya violentado 
—pues escribir es siem-
pre un acto violento— lo 
devuelve a la estantería 
de su biblioteca, donde lo 
esperan otros volúmenes 
igualmente ultrajados en 
sus páginas. El lector en-
tra al libro y lo transforma, 
tanto física como anímica-
mente. 

La lectura le da un alma al 
libro como objeto inanima-
do, y, paradójicamente, ese 
objeto consigue enriquecer 
el alma del lector, la vuelve 
otra.  Entramos al libro a 
transformarnos, a viajar y a 
volver más llenos de pala-
bras, de horas, de páginas, 
de días. Así, nuestra biblio-
teca se vuelve una cartogra-
fía y un diario. 

Hay en esto una especie 
de golosidad, de bibliofa-
gia, de patología libresca. 
El que lee y hace notas está 
enfermo, pues no puede pa-
rar de hacerlo, y no confor-

me con clavarle al texto sus 
ojos le clava también la afi-
lada punta del lápiz. Es un 
inconforme, un avaricioso. 
Quiere ampliar lo que lee 
y por eso construye otro 
texto al margen, uno pa-
rásito, surgido del ultraje 
del primero pero sin ser el 
mismo. 

A veces estos textos “vi-
vidores” son incluso me-
jores que los originales: la 
literatura, por ejemplo, ¿no 
es más que un texto que se 
nutre parasitariamente de 
la realidad? Tan así que 
en la actualidad conviven 
en una especie de simbio-
sis. La enfermedad se ha 
vuelto necesaria para que 
el cuerpo que la contiene 
siga respirando. 

Las Notas al margen que 
publicaré aquí surgen de 
esta obsesión, la de para-
sitar el texto hasta que los 
“invasores” se vuelvan ne-
cesarios. ¿O será que ya lo 
son? La literatura no pue-
de vivir sin el diálogo. Sin 
el ultraje de los libros éstos 
terminarían siendo sólo 
trozos de árbol muerto. Y 
las bibliotecas bosques lle-
nos de cadáveres. La lectu-
ra implica entrar al bosque 
y dejar marcados nuestros 
nombres en los árboles, 
quizás construir una ca-
baña, beber agua del río; 
volverlo habitable. 

¿Hace ruido el árbol que 
cae cuando no hay nadie 
ahí para escucharlo? ¿Y si 
quien habita el bosque es 
sordo?

Hace falta la lectura cons-
ciente, la que transforma, la 
lectura de orejas levantadas 
y mirada afilada. Nos hace 
falta la lectura de lápiz en 
la mano y la obsesión por 
parasitar los libros. 

Bienvenidos a estas notas, 
siéntanse libres de escribir 
en sus márgenes. 

joseagustinsolorzano@gmail.com

“una cultura 
obsesionada con la 
delgadez femenina 
no está obsesionada 
con la belleza de 

las mujeres, está 
obsesionada con la 
obediencia de éstas”

PALABRAS	EN	LA	RED

¿MIEDO AL  FEMINISMO?

Suplemento	Cultural
de	Periódico
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Por Ramón Ángel Acevedo Arce “Rakar”

AKILAH T’ZUBERI*

D ecir que conocí a Akilah t`Zuberi por 
azar, es sólo un lugar común, o más bien 
un balbucir preliminar. Caminaba con su 

paso resuelto por una calle de Oaxaca de Juárez, 
y su figura, de ascendencia africana, no pasaba in-
advertida. Llevaba rastas en su cabello, tatuajes en 
sus brazos y varios piercing en su rostro. 

Se detuvo un instante para buscar algo en su bol-
so, entonces decidí cruzar la calle e interpelarla. Le 
pregunté por su procedencia y si aceptaría que le 
hiciera una fotografía. Inquirió la razón de aquello, 
y le comenté que me encontraba realizando una 
residencia artística para foto-documentar la región 
Costa del Estado y otras comunidades indígenas, 
y que simplemente me había parecido interesante 
su figura. 

Le hice sólo dos fotografías en esa ocasión y acor-
damos reunirnos al día siguiente para una sesión 
de mañana. 

El día acordado fuimos a un lugar apacible lleno 
de árboles y flores, y exento de la mirada de los 
transeúntes. Se sintió muy involucrada durante el 
registro, y me comentó que años atrás le habían 
hecho algunas fotografías, pero que nunca se había 
sentido complacida con los resultados.

Los piercings y los tatuajes no eran para ella una 
moda, sino formas populares de arte del cuerpo 
—body art—, que habían sido practicados por la 
mayoría de sus ancestros. 

Su manera de estar en el mundo no obedecía a 
una religión o una filosofía en particular, sino a 
una forma de ser en el amor. Sustentaba y vivía 
una espiritualidad en el que todo lo existente es 
considerado en unidad con Dios. 

Akilah t’Zuberi, ajena de los dogmatismos con-
fesionales, pasó décadas en la búsqueda de una 
experiencia espiritual y metafísica que explicara 
el universo y la forma en que debía conducir su 
vida. 

En 1985 se unió a una fraternidad sufí —que prac-
tican el misticismo y el esoterismo del Islam— con 
sede en Senegal. 

También se impregnó por tiempo de lecturas 
ocultistas, como de la escritora rusa Madame Bla-
vatsky, y también de la inglesa Alice Bailey, quien 
realizó anticipatorios estudios sobre las glándulas 
y los chacras. 

En 1994, leyó el libro Un Curso de Milagros 
de Helen Schucman, y ese mismo año se de-
cidió a vivir lo que el libro le enseñaba: una 
filosofía del perdón que daría paso a un cam-
bio radical en su percepción del mundo y de 
la vida. 

Una vez me dijo:  “Elijo tener una manera. Mi 
manera es la forma de ser en el amor y en la re-
lación con Dios. Vivo libre de juicio, en el amor 
incondicional y la práctica de ver a Cristo en todo. 
Esta es una opción muy difícil. A veces pienso que 
hubiera sido más fácil ser marxista”. Sus expresio-
nes me hicieron recordar una frase de Hölderlin: 
“Vivir es sustentar una forma”. 

Y, sin duda, yo coincidía plenamente con sus pa-
labras: siempre será más cómodo aceptar las mi-
tologías tranquilizadoras y falaces, ya de los credos, 
ya de las ideologías, que atreverse a pensar por sí 
mismo y aventurarse con valentía a encontrar el 
camino personal.

Nos reunimos con Akilah en varias ocasiones en 
Oaxaca. Me enseñó algo de la música afroameri-
cana de Awadagin Pratt y también le enseñé un li-
bro del monje trapense Thomas Merton, con quien 
ambos teníamos profundas coincidencias por sus 
vinculaciones con el Zen. 

También me enseñó su obra artística y escul-
tórica, la que reflejaba fielmente su visión de 
mundo. Según ella, todos venimos a la tierra 
con talentos, o lo que personalmente llamaba 
“logros”. Estos no son otra cosa que lo que Dios 
quiere expresar a través de nosotros —de alguna 
forma, asocié su formulación a la idea del arte 
como nostalgia de Dios—. 

DOS MUJERES ARTISTAS
REFLEXIONES SOBRE EL AZAR Y EL DESTINO
Borges, en uno de sus cuentos de El Aleph, siguiendo el fatalismo 

trascendente de Schopenhauer en Parerga y paralipómena 
(Especulación trascendente sobre la aparente intencionalidad en 

el destino del individuo), señala que “Todos los hechos que 
pueden ocurrirle a un hombre, desde el instante de su 

nacimiento hasta el de su muerte, han sido prefijados por él. Así, 
toda negligencia es deliberada, todo casual encuentro una cita, 
toda humillación una penitencia, todo fracaso una misteriosa 

victoria, toda muerte un suicidio”. 
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Sus piezas eran tapices realizados con 
minuciosas costuras e intervenidos con 
diferentes objetos: plumas, relojes, llaves y 
espejos de variados tamaños, entre otros. 

Las plumas representaban el espíritu, los 
relojes lo intemporal, las llaves la conexión 
con lo divino —no es posible anular la se-
paración entre el hombre y el mundo sin 
estar en posesión de la llave, me dijo algu-
na vez— y los espejos, representaban en 
toda su obra, el reflejo del rostro de Dios. 

Antes que regresara a Filadelfia, el mis-
mo día de la Navidad, le obsequié a Akilah 
una de sus imágenes que había realizado. 
Al recibirla se emocionó ostensiblemente y 
prorrumpió un breve y entrecortado sollo-
zo que me impresionó sobremanera. 

Al cabo de algunos días me escribió agra-
decida las siguientes palabras: “Me doy 
cuenta que has captado mi viaje afuera del 
obscuro, y mi llegar hacia la luz. Hasta este 
momento no había tenido la evidencia, ex-
cepto para mis sentimientos interiores, que 
mi resurrección completa había ocurrido. 
Tu fotografía es evidencia, sin duda. ¿Qué 
puedo hacer para demostrar mi  agradeci-
miento profundo por ti, cuando todas las 
cosas materiales del mundo pasan muy 
rápidas y son efímeras?”. 

A su regreso, para expresar su gratitud, 
me obsequió un libro de poemas de Rumi, 
el santo sufí a quien admiraba. Pero era 
más bien yo quien estaba en deuda con 
su ser. 

Akilah había hecho posible que me reen-
contrara con todas aquellas formas de sen-
sibilidad al margen de la Historia oficial, 
aquellas tendencias que yo había admirado 
en mis lecturas pasadas, desde los Cátaros 
hasta Cioran, toda aquella sensibilidad que 
me había alejado ya para siempre de las 
trampas de la razón, sintiendo, como el 
desdichado Hölderlin, que “el hombre es 
un Dios cuando sueña y un esclavo cuan-
do piensa”.

GURI  WAHL**
Conocí a Guri en el Festival Costeño de 

la Danza en Puerto Escondido. Intercam-
biamos unas palabras mientras cada quien 
hacía sus fotografías. Al final del evento 
compartimos una cerveza en el andador 
turístico de ese balneario. 

Supe, entonces, que había sido elegida 
la mejor fotógrafa de su país el año 2014. 
Entrada la conversación, le comenté que 
me encontraba allí para documentar la 
expresión musical de La Chilena que, 
como es poco sabido, fue traída a estos 
parajes por aventureros chilenos, quienes, 
cautivados por la Fiebre del Oro de Cali-
fornia, a mediados del siglo 19, arribaron a 
la costa de Oaxaca y quedaron encallados 
en los brazos de hermosas y altivas muje-
res costeñas. 

Asimismo, le informé que mi propósito 
principal era adentrarme en algunas al-
deas afros de la zona, y que las imágenes 

de un Puerto Escondido turístico carecían 
para mí de interés. 

Manifestó, entonces, la intención de 
acompañarme. Después de reflexionar, 
le informé que yo venía con autorización 
oficial, y que dependería únicamente de las 
autoridades de cada pueblo si aceptaban o 
no su presencia en el lugar. 

Era la primera vez que yo había deci-
dido compartir con otro fotógrafo una 
experiencia de registro visual. 

Tal como acordáramos, a las 7:00 de la 
mañana en punto me encontré con Guri 
en el vestíbulo del hostal en donde me 
hospedaba. 

Cerca de allí abordamos una Suburban 
que se dirigía al poblado de Río Grande. 
Nos bajamos en el crucero y nos dirigimos 
de inmediato a la Agencia Municipal, en 
donde había acordado encontrarme con la 
autoridad principal, el maestro Eleuterio 
Olivera López, con quien había comparti-
do días antes en el Encuentro de Pueblos 
Negros en la comunidad del Azufre.

El maestro tuvo la gentileza de lle-
varnos al pueblo mixteco de San Pedro 
Tututepec, adonde se dirigía por asuntos 
administrativos. 

Después de merendar en el mercado, 
buscamos al Presidente Municipal, quien 
no se encontraba ese día, y nos remitieron 
enseguida al encargado de Cultura de la 
comunidad.

Una vez presentados los oficios que ava-
laban mi estadía, nos encomendaron un 
guía que nos acompañaría por los lugares 
que quisiéramos. Se llamaba Rey Palacios 
López y resultó ser un excelente compa-
ñero de ruta. 

Decidimos visitar el panteón. Allí hici-
mos algunas imágenes de hombres traba-
jando, en quienes Guri causó revuelo con 
su figura nórdica y espigada, y su cabello 
largo rubio al viento. 

Desde entonces, para todos, era “La Güe-
rita” que inesperadamente había llegado a 
arrancarles de la rutina del trabajo ense-
ñándole sus propias imágenes. 

También noté que el corazón de Rey latía 
más fuerte en su cercanía. 

ENCUENTRO CON ALHELÍ
Y GABRIEL 

Recorriendo las callejuelas del pueblo 
pude percatarme que, en una de las casas 
con su puerta entornada, una mujer labo-
raba en una máquina de coser a pedal. 

Le pedí a Rey que nos acompañara. Nos 
informó que se trataba de su tía, quien de 
inmediato nos acogió afablemente en su 
hogar. 

Junto a ella se encontraban sus dos nietas 
que jugaban sobre una hamaca multicolor. 
La mayor se llamaba Gabriel y la menor 
Alhelí, y les hicimos varias fotografías. 

De ambas, Alhelí resultaba ser la más 
inquieta y curiosa. Se movía repentina-
mente, brincaba de un lugar a otro, y 

hacía morisquetas con su rostro y sus ojos 
vivaces. 

Resultaba una verdadera sorpresa cada 
una de las imágenes que le hacíamos. En 
un momento le pidió a Guri que le prestara 
su cámara fotográfica, miró por el visor y 
sólo en ese instante pude observar cómo su 
rostro adquiría una expresión de asombro 
y alegría a la vez.

Evocando esta expresión de entusiasmo 
de la pequeña Alhelí, recordé también la 
historia que me narrara recientemente un 
amigo oaxaqueño, cuando su hijo de ocho 
años le había acompañado en un viaje en 
helicóptero que se dirigía a comunidades 
alejadas. 

En un momento el piloto había autori-
zado que ingresara a la cabina de mando 
y, asegurando los controles en automáti-
co, había dejado que el pequeño mani-
pulara los comandos. Luego interpeló a 
su padre y le enseñó cómo su hijo dirigía 
la máquina.

Eso había ocurrido hace más de 25 años. 
Actualmente aquel niño es teniente piloto 
de la Fuerza Aérea Mexicana, con más de 
2,500 horas de vuelo, y su padre me ha-
bía compartido sus logros con merecido 
orgullo.

Pienso en Alhelí, en ese pequeño gesto 
de ternura de Guri colgándole la cámara al 
cuello y en su rostro embelesado al mirar 
por el visor. He llegado a imaginar que esta 
breve experiencia pueda signar su desti-
no, y quizás llegar a ser la gran fotógrafa 
mexicana del futuro, tal vez una segunda 
Graciela Iturbide.

¿Por qué no? Si todo casual encuentro 
es invariablemente una cita, hay vivencias 
imborrables que de niños nos marcarán 
indefectiblemente para toda la vida. 

Creo que Alhelí y Gabriel jamás olvidarán 
la presencia de dos fotógrafos extranjeros 
en su casa. 

En tanto, yo me resisitiré al olvido de este 
encuentro, y evocaré las sonrisas que me 
regalaron una tarde soleada de invierno 
estas alegres niñas del poblado mixteco 
de San Pedro Tututepec. 

AZAR, DESTINO, FOTOGRAFÍAS 
Y AMISTADES

Hoy comprendo que hay un orden en el 
Universo, un plan de Dios, o una estricta e 
interna necesidad de todo cuanto nos ocu-
rre, que opera a través de las coincidencias, 
de los encuentros, de las decisiones propias 
o ajenas, incluso de nuestros errores y fa-
lencias, y también de los desencuentros 
con los demás, para que cada quien halle 
ese propósito oculto, ese camino hacia la 
revelación de su alma única y singular. 

De este modo, se cumpliría en cada 
hombre el ducunt volentem fata, nolentem 
trahunt —los hados guían al bien dispues-
to, y arrastran al que reniega—. 

En este mismo sentido, ahora compren-
do que hasta el humilde trabajo de admi-
nistrador de cine que mi padre oficiara 
durante años en una pequeño pueblo de 
provincia en el centro de Chile, había sido 
el eslabón necesario e imprescindible 
para que yo me rindiera subyugado ante 
el poder de las imágenes, haciendo del ci-

Fo
to

s:
 R

ak
ar

.



DOMINGO 6 de marzo de 2016 5DOMINGO 6 de marzo de 2016

nematógrafo mi único refugio de una ado-
lescencia solitaria y conflictiva que para mi 
progenitor no sería fácil de entender.

Me reencontré con Guri a mi regreso 
a Puerto Escondido. Aún se encontraba 
varada en ese litoral. 

Le comenté que me dirigía a otros pue-
blos negros de la costa —Collantes, El 
Ciruelo, Corralero, Pinotepa Nacional— y 
decidió acompañarme un par de días. Sin 
embargo, ya nada sería lo mismo como la 
primera vez. 

Desde el primer instante me pareció que 
nos entorpecíamos mutuamente, y que su 
invisibilidad anterior había cedido paso a 
una especie de presencia que la hacía de-
masiado ubicua para mí. 

Su compañía se había tornado prescin-
dible y experimenté algo semejante como 
en aquella lejana tarde de cine, cuando la 
mano nerviosa de mi primera novia se 
había posado sobre la mía en medio de 
la oscuridad de la sala, arrancándome 
abruptamente del hechizo de las imágenes, 
arrepintiéndome en ese preciso instante de 
haberla invitado a la sesión de la matiné. 

Volví a saber de Guri cuando inespera-

damente recibí una invitación suya para 
que nos encontráramos en Puebla. Acepté, 
ante todo, para refrendar una simpatía que 
había nacido entre ambos, y también para 
constatar lo que yo adivinaba secretamen-
te desde mi interior. 

Juntos hicimos fotografías en el mágico 
pueblo de Cuetzalan del Progreso, y tam-
bién en un bar gay de la ciudad, al que 
entramos sin saber. 

No obstante, estas experiencias vividas a 
la par, sólo confirmaron para mí la eclosión 
de un sentimiento de amistad, y no cam-
biaban un ápice la percepción respecto de 
mi quehacer. 

Estaba escrito. En aquel cine de pueblo 
que administraba mi padre había abreva-
do las primeras imágenes en movimiento 
que aprendería a disfrutar con fruición y 
en soledad.

Con el tiempo, ya de lleno en la fotografía, 
la captura de las imágenes fijas se había 
convertido para mí en un vicio solitario y 
solipsista, en el que no cabía absolutamen-
te nadie más. 

Como una sentencia admonitoria, me 
asaltaban ahora mis propias palabras, 

escritas en letras de molde en las páginas 
finales de un libro: “quien de niño se pro-
cura soledades, de adulto se hace compa-
ñero del abismo”. 

Ignoro si escribo estas últimas líneas 
para refrendar el fatalismo trascenden-
te de Schopenhauer, o para confirmar 
que nada en el Universo se hilvana por 
azar. 

El hecho es que “coincidentemente” un 
amigo chileno, al saber que me encontraba 
de regreso en México y refiriéndose a la 
figura del viajero errante, me había escrito 
diciendo que hay un tablero que ordenan 
los poderosos, en el que se condena a tan-
tos a la desgracia, incluida su muerte. 

No desconozco la existencia de aquel 
tablero, mas ya no creo en los determinis-
mos sociales. Pero sí he llegado al conven-
cimiento que, arrojados a la aventura —y 
qué duda cabe que toda existencia lo es—, 
hay extrañas metafísicas o designios que se 
entretejen más allá de nuestra conciencia, 
que propician inesperadas citas —como 
mi encuentro con Akilah y con Guri—, 
que nos enfrentan a aspectos revelado-
res de nosotros mismos, y que parecieran 

también llevar el sello de una necesidad 
moral interna, un misterioso plan que los 
antiguos llamaban fatum o destino, y que 
sólo se hace evidente cuando el hombre 
sabe quién es o en su eclipse final. 

Al fin y al cabo, será como dice Borges, 
que ningún ser humano puede probar 
una copa de agua o partir un trozo de 
pan sin justificación alguna, y el consuelo 
más hábil que el hombre suele darse, es el 
pensamiento de que ha elegido sus más 
íntimas obsesiones, sus alegrías, y también 
sus desdichas. 

Oaxaca de Juárez, enero 26 de 2016.

elviajederakar@hotmail.com

*Akilah t´Zuberi es artista plástica y escultora afroamericana, 

residente en Filadelfia y Oaxaca de Juárez:   www.akilahtzuberi.com /  

www.innerworldpress.com

**Guri Walh  es arquitecta y fotógrafa noruega, residente en Oslo: 

http://www.fotografi.no/arkiv/guri-wahl-ble-arets-fotograf-2014

http://www.fotografi.no/arkiv/guri-wahl-vant-forste-runde-av-arets-

fotograf

Ramón Angel Acevedo: www.elviajederakar.cl /  http://

vernacula.wix.com/acvernacula#!literatura/c212n
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Por Heberto J. Peterson Legrand

F rancisco, astrónomo dedicado a escudri-
ñar inconmensurables espacios que los 
mortales comunes no podemos ni ima-

ginar, cansado, después de muchísimas horas de 
actividad profesional ya rendido se fue a acostar 
para sumirse en un profundo sueño quedando 
en manos de su inconsciente que nunca deja de 
trabajar.

Debido a las impresionantes 
distancias que hay en el uni-
verso los científicos decidieron 
tomar el año luz como medida 
para sus cálculos. Pero, ¿qué es 
un año luz? 

Es el resultado de tomar la 
velocidad de la luz que viaja a 
300 mil kilómetros por segun-

do, por 60 segundos, por 60 minutos, por 24 
horas, por 365 días, que da como resultado más 
de nueve billones 400 mil millones de kilóme-
tros…¡es impresionante!

Francisco en su sueño se subió a una nave es-
pacial y comenzó una aventura que le producía 

una felicidad indescriptible, avanzando, aden-
trándose en aquella incógnita que inquieta al 
hombre desde que dormía en las cavernas.

Decidió impulsar su nave a la velocidad de la luz 
para dirigirse a la estrella más cercana a nuestro 
sistema solar, la Centauri, que está 
a 40 billones de kilómetros de 
nuestro planeta Tierra. 

Hasta el cuarto año de ir a 
esa fantástica velocidad logró 
aterrizar en ella. Su insaciable 
curiosidad y avidez por cono-
cer le produjo una sensación 
extraordinaria y al mismo 
tiempo una profunda sole-
dad que nunca había sentido.

Observó su mapa celeste y se dijo: —Cómo me 
gustaría poder llegar a la estrella polar pero, ¡está 
a 47 años! 

Lo que quiere decir que si quisiera llegar a ella 
a esta velocidad de 300 mil kilómetros por se-
gundo partiendo hacia ella en éste 2016 llegaría 
hasta el 2063…¡imposible! 

Luego se puso a pensar en la masa estelar más 
cercana a nosotros y que está en la Vía Láctea 

y vio que está tan alejada que su luz tarda en 
llegarnos 18,400 años.

Y mientras esa luz  hacia su recorrido se 
desarrolló toda la historia de la humanidad, 
vivieron más de 600 generaciones de seres 

humanos y desaparecieron 
imperios y civilizaciones.

Recordó la gran nebulosa 
espiral de Andrómeda  que 
está a 900 mil años y que hay 
otras a mayores distancias.
Francisco decidió emprender 

el viaje de regreso. En aquel in-
menso espacio divisó un granito 
llamado Tierra. Se dirigió a él y 

estando cerca maniobrando la nave localizó el 
continente donde vivía, su país, su estado, su 
municipio, su barrio y su casa, y de pronto des-
pertó algo inquieto y agitado por todo lo que vio 
y sintió.

Más tarde se sumió en una profunda reflexión 
y recordó a Pascal que dijo: —Cuando considero 
el poco espacio que yo ocupo e incluso veo, abis-
mado en la infinita inmensidad de los espacios 
que ignoro y me ignoran, me siento aterrado y 

atónito de verme aquí y no allá. 
¿Quién me ha puesto aquí? ¿Quién ha dispues-

to que se me destine este lugar y este tiempo? 
Francisco dejando lo científico se puso a 

filosofar. Recordó el comentario de Salvatore 
Quasimodo cuando los soviéticos lanzaron el 
Sputnik en 1957 —El hombre le está haciendo 
la competencia a Dios en el dominio del espa-
cio— y del libro Sputnik Ateísta  (Moscú, 1961, 
página 365) —A partir de la astronaútica ya no 
es posible creer en la existencia de Dios. Los 
Sputniks no han descubierto a Dios en su mo-
rada celeste—,  y siguió reflexionando si apenas 
hemos dado un salto insignificante, diminuto y 
la soberbia nos gana. 

Es como el que se sube a un ladrillo y pierde 
el piso, es como si diera yo un brinco pequeño 
en el desierto del Sahara y con ello pensara que 
lo abarqué. 

¿A qué conclusión llegó? Sólo él lo sabe. Qui-
siera no haber despertado nunca.

Con información de Fernand Lellotte.

petersonheberto@live.com

FOTO DE LA SEMANA:  SEXTO ANIVERSARIO 

abismado en la in�nita 
inmensidad de los 

espacios que ignoro y 
me ignoran, me siento 

aterrado y atónito de 
verme aquí y no allá.

Originario de Ensenada y de profesión Fotografo.
Los integrantes de Foto Diaria festejaron su sexto aniversario con un desayuno y foto grupal. 

El equipo del suplemento Palabra y periódico El Vigía felicita a los integrantes de Foto Diaria, por cumplir seis años escribiendo con luz. 
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Moisés Eugenio Enciso Villezas

EL VIAJE

ARRULLO 
DEL SON
Por Alejandro Anguiano

Llega la noche,
canto mi son:
este bebito
es juguetón.

Sones alegres
los del caribe.
La sangre canta
su canto libre.

Duerma mi niño
sueños de oro,
pues tu inocencia
es mi tesoro.

anguianetti@hotmail.com

Hoy ficción, ¿mañana realidad? 

CUENTO
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Por Cristian Vázquez 

A  mí sí me da gusto que sean 
mexicanos. Que hayan vivi-
do en México y se rompan 

el alma. Me da gusto que hablen 
de México, que le griten a México, 
que hayan salido de México y en su 
mansión de millones, se retiren de 
las sábanas de sangre y corrupción 
donde reposa y muere la esperanza 
de sus connacionales. 

Me da gusto que les 
digan que no son mexi-
canos, que les mienten 
la madre, que digan “yo 
sí soy mexicano”, y que 
su frustración los com-
pare, les despierte la 
ira, convoque al rechazo 

a un sistema que construye mil ma-
neras de bloquear la creatividad del 
mexicano, donde el creativo se muere 
de hambre y su arte se encierra en la 
maquila y el desempleo. 

Me da gusto que sean mexicanos, 
aunque no filmen de México, aunque 
su piel no sea México, que represen-
ten a los millones que se van, porque 
un Estado dolido les corta las alas, 
porque una cámara cuesta más que 
la dignidad ajena del que llega al po-
der, porque en México es más difícil 
ser cineasta que ser político y que dos 
o tres mexicanos ganen millones de 
una industria mientras nos cuentan 
historias al mundo, al tiempo que 
cientos lo ganan tomando del bol-
sillo y del impuesto lo que horas de 
indignación le cuestan al obrero y al 
campesino. 

Me da gusto que sean mexicanos. 
Que los memes tengan el rostro del 
triunfo, que los halagos y las burlas 
sean en torno al éxito de una profe-
sión y no de la burla de la televisión 
que corona y reitera al éxito social o 
a la crítica social, o a la repetición 
social una y otra vez a Andrea Lega-
rreta, “El Negro” no-sé-qué, Anahí, 
Angélica Rivera y otros. Porque ellos 
sí viven en México, porque ellos sí pa-
recen mexicanos, porque de ellos no 
se duda su nacionalidad ni el mérito 
de la sangre. 

A mí sí me da orgullo que no sean 
unos cínicos, que su dinero sea suyo, 
que sonrían y vayan con sus trajes 

costosos a una cena costosa donde 
las razas que pisotean a los mexi-
canos por un momento piensan que 
un mexicano, que un exiliado de las 
balas y la falta de oportunidades, los 
hizo más ricos, que una parte de su 
estructura de poder depende de la 
creatividad de aquel país al que su-
prime y reprime. 

A mí sí me da gusto que digan que 
no hacen cine mexicano, porque los 
miles que no ven cine mexicano, que 
no compran arte mexicano, que no 
apoyan al moreno de Juan Pérez que 
graba dos cortos con su celular de Co-
ppel que terminará de pagar después 
de perder la esperanza, pueden tal 
vez pensar un día que 
su trabajo valdrá la 
pena, que Juan Pérez 
quizá sí sea mexica-
no aunque se muera 
de hambre y su ta-
lento esté a punto 
de olvidarse entre la subsistencia y el 
hartazgo o de venderse a la televisora 
por tres pesos, esa máxima aspiración 
para un mexicano que sí es mexicano 
y trabaja para mexicanos que sí son 
mexicanos.

Me da gusto que sean mexicanos 
porque así otros se jactan de ser 
mexicanos y se dan cuenta de lo gol-
peados y abusados que estamos los 
mexicanos. Porque demuestran que 
los mexicanos rompemos las puertas 

y nos abrimos caminos, aunque sea-
mos los mismos mexicanos los que 
nos ponemos el pie y nos cortamos 
las manos. 

Me da gusto pensar en que un día 
un mexicano sin manos, uno que 
alguien pueda llamar “de verdad”, 
alguien con el mismo coraje de Iñá-
rritu, con la originalidad de Lubezki 
y la genialidad de Cuarón, pueda 
cargar con la loza de vivir en México 
sin que lo maten, de crear en México 
sin que nadie le preste atención por 
años, de pagar impuestos en México 
aunque termine robado, en las calles 
y en Hacienda, de escuchar que le 
llamen como llaman los mexicanos, 

que le tengan envidia 
y le jalen los pies, 
que resista las tenta-
ciones de caer y que 
quizá, con una foto de 
aquellos tres mexica-
nos en la bolsa, diga, 

“así es México” y haga la mejor pelícu-
la o el mejor libro, o la mejor pintura 
o sea el mejor padre o el mejor em-
pleado o simplemente mande a volar 
las formas del mexicano mediocre y 
se ponga a crear algo mejor que dos 
memes en Facebook y una discusión 
sobre la mexicanidad del éxito.

A mí sí me da gusto que sean 
Mexicanos.

cristianvazquezpj@gmail.com

A mí sí me da gusto 
que sean mexicanos 

Por Benito Gámez

Saber una vez más que existes
como un padre barbón y descuidado
como un abrazo lento de sol y edi�cios
de gente a mediodía con la camisa al viento
ajena por completo a toda plenitud o trascendencia
que no sea caminar tranquila por la calle.

O no. Saber más bien que todo es relativo
a esta libertad que tú abanderas
con tu propio profundo desaliño
con el descabellado horror de tu belleza
de vidrios rotos y arbustos en el viento
que nacen de la nada fecunda del ladrillo
libertad de ser estos andrajos
felices de sí mismos. Este donaire
de no ser nadie y caminar despacio
por la acera soleada del mercado.

O no. Saber más bien que no hay certeza
en el oculto ser de cada cosa
que ha persistido en este afán de Puerto
oxidado y reluciente como una lata abierta
tirada en medio del camino
al que miras y amas sin remedio
sin más respuesta que esta
hemorragia de signos taciturnos
que va cubriendo tu cara de delirios
con cada vena, con cada grieta oscura
que revienta tu rostro de ladrillos
de ventanas y puertas carcomidas
por la sal y la herrumbre de los siglos
acumulados en un solar baldío
donde el viento y la ausencia se concitan
en la perenne �esta del vacío.

O no. Saber más bien que no hay alternativa
de no ser este río turbio que te lleva
a ser amaneceres tibios en esquinas
donde los transeúntes buscan las últimas monedas
y no encuentran otra cosa que el bolsillo
vacío y simple de la Vida
fuego que arde al borde de un abismo
semejante al océano, al in�nito, al tiempo sin medida
donde tú transcurres, médula estricta
y exacta de Tampico.

benito.gamez2@gmail.com

*Profesor, escritor y poeta bajacaliforniano.

SER TAMPICO

...porque en México es 
más difícil ser cineasta 

que ser político 
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Por Luis Felipe Lomelí*

K arl Harde se dedicó a matar 
pajaritos para medir sus nive-
les de radioactividad, a finales 

de los 40 en las inmediaciones de la fá-
brica de plutonio de Hanford, Estados 
Unidos. Del primer al segundo estudio, 
antes y después de que se establecieran 
nuevas “medidas de seguridad” en la 
planta, hubo una caída maravillosa en 
los niveles de radiación. Los dirigentes 
de la Agencia de Energía estuvieron 

muy contentos 
y su estudio sir-
vió de base para 
muchos otros. El 
problema, se-
gún muestra Kate 
Brown, fue que 
Harde sólo mató 

diez pajaritos machos.
En 1991 Martha Rocha publicó sus 

resultados sobre la disparidad de género 
entre el profesorado mexicano durante 
el Porfiriato: “[1888] 
al inicio del régimen 
58.33 por ciento (...) 
eran hombres y 41.67 
por ciento mujeres, 
para 1900 la propor-
ción se había inverti-
do en 32.5 por ciento hombres y 67.5 por 
ciento mujeres, y en 1907 las estadísticas 
registran 21.71 por ciento hombres y 
78.29 por ciento mujeres”. Dicho de otro 
modo, consultados los datos del INEGI 
por Ariadna Tenorio, en 1888 había sie-
te maestros y cinco maestras y, en 1907, 
había seis maestros y 20 maestras. No 
obstante, su trabajo ha sido citado como 
muestra del “avance de las mujeres en el 
campo laboral”.

En 2015 dos notas se volvieron 
populares: una afirmaba que habían 
arrestado en España a una persona 
por usar celdas solares para producir 
energía eléctrica para autoconsumo y, 
la otra, que habían encarcelado a un 
viejito en Óregon por “almacenar agua 
de lluvia”. El primero no fue encarce-
lado, como bien apuntó el crítico lite-
rario Eduardo Huchín en una plática; 
el segundo sí pero, al parecer, fue por 
hacer represas.

En 2016, el 5 de enero, Óscar Gardu-
ño publicó en su columna de La Jorna-
da Zacatecas que “Cuando nuestros (y 
son ‘nuestros’ porque muchos de ellos 
viven de nuestros impuestos) jóvenes 
autores se empeñan en, por ejemplo, 
no escribir acerca de la violencia en el 
país terminan por hacerlo, saben que 
el morbo vende más que una buena 
historia. Sobran ejemplos de tantos li-
bros sobre casos como los de Ayotzina-
pa, Tlatelolco, Aguas Blancas, Acteal, 
etc…” Pero cuando le pregunté al autor 

por los títulos de es-
tos jóvenes escrito-

res —títulos de no-
vela, cuento, poesía 

y drama sobre Aguas 
Blancas, Acteal y 

Ayotzinapa—, evadió 
la respuesta. Le volví a preguntar el 31 
de enero y, como usted, sigo sin saber 
esos títulos de esos “tantos libros” que 
yo no he visto.

Los cuatro casos, al parecer divergentes 
—seguridad atómica, género, propiedad 
y utilidad a partir del sol y la lluvia, críti-
ca literaria—, comparten características 
comunes. Todos presentan asuntos que 
son, sino del todo falsos, “medianamen-
te” falsos o, como se dice en la jerga 

académica, muestran “cuchareados” los 
datos. Además, todos son o pretenden 
ser mediáticos o, como se dice ahora, 
virales. ¿Por qué?

Entender, o imaginar, las razones que 
llevaron a Harde a publicar tan pompo-
sos resultados con una muestra estadís-
tica inaceptable es simple: era empleado 
de la planta de plutonio y se buscaban, 
precisamente, esos resultados para apla-
car a la opinión pública. 

Cuesta un poco más tratar de entender 
por qué la opinión pública creyó esos re-
sultados. Por un lado, hubo un bombar-
deo mediático al respecto —pero esta ca-
racterística, aunque importante, no está 
presente en todos los otros casos—. Así, 
podríamos imaginar razones sicológicas. 
En aquellos años de la Guerra Fría la 
sociedad estadounidense tenía que vivir 
con una dicotomía: la necesidad de te-
ner bombas atómicas para “defenderse al 
enemigo” versus el riesgo que presentaba 
producirlas. Es decir, tenía que ponderar 
y elegir entre uno y otro riesgo y el pri-
mero era considerado como irrevocable. 
De modo que cualquier noticia “científi-
ca” que tendiera a minimizar el segundo 
sería considerada deseable y habría una 
predisposición del público para aceptarla 
como un hecho.

Algo similar podemos intuir que ha 
sucedido con el estudio de Rocha. Por 
un lado, una predisposición, por lo 
menos de un grupo académico, para 
aceptar su conclusión: que las muje-
res habían ido ocupando desde inicios 
del siglo XX nichos laborales que an-
tes eran exclusivos de los hombres. Y 
por otro, de parte de la autora, una 
intención de mostrar, como Harde y 
sus empleadores, precisamente esos 
resultados de esa manera.

Las motivaciones de los activistas am-
bientales y de su público son, también, 
similares. Aunque hay cuatro diferencias. 
Primera, hay una suerte de conciencia 
explícita: dentro de estos grupos, au-
toconsiderados revolucionarios, se sabe 
que el escándalo vende y hay que presen-
tar las notas de la forma más escandalosa 
posible para atraer lectores; de ahí que 
la exageración o inclusión de falsedades 
sea intencional. Segunda, una vez atraí-
do al lector, las notas suelen presentar 
datos reales que, desde su activismo, sí 
son harto preocupantes —en el primer 
caso, la ley que sí establece impuestos y 
sanciones mercantiles y/o civiles a quie-
nes generen electricidad a partir del sol 
para autoconsumo en España y, en el 
segundo, las leyes que “regulan”, incen-
tivando o tasando, la captación de agua 
de lluvia en Estados Unidos—. Y, tercera, 
estos datos son considerados por parte de 
los activistas como un antecedente del 
escenario falso que se muestra, es de-
cir, el escenario falso se considera una 
posibilidad real en un futuro cercano. 
Así, mezclando la jerga académica con 
la activista, el “cuchareo” obedece a los 
fines de una “guerrilla mediática”. Por lo 
tanto, la cuarta diferencia: estos cucha-
reos no están hechos para chiquear a la 
opinión pública, como el de Harde, sino 
para alterarla. A lo más, como con el ar-
tículo de Rocha, son autocomplacientes 
con el mismo gremio.

Lo que me parece más interesante de 
todos estos casos es que, a diferencia 
de lo que la lógica pareciera indicar-
nos, entre más falsedades, cuchareos, 
peticiones de principio y saltos lógicos 
muestren, suelen ser más convincentes 
mediáticamente. Es decir, una mentira 
rodeada de más mentiras es más ve-

rosímil que una mentira aislada: el de 
Harde se sumaba a otros estudios con 
resultados similares, igual el de Rocha; 
las notas de los activistas a otras notas 
igual de escalofriantes, generando, en 
conjunto, una sensación de realidad. 
Y, por supuesto, para que esta sen-
sación de realidad sea más “sólida” o 
“consistente” ha de echar mano, como 
se dijo, de la predisposición del lector, 
de sus prejuicios y/o anhelos: hay que 
defendernos de los comunistas, vamos 
ganando la lucha de género, el gobier-
no está en contra del ciudadano co-
mún —¡como tú!— y quiere destruir 
la naturaleza.

Lo anterior es aún más claro en la co-
lumna de Garduño. Hay un descontento 
general en el país con el gobierno y el 
autor lo explota: ¡los escritores son unos 
mantenidos y, por ende, comparsas! Hay 
un descontento de clase y lo mismo: ¡lo 
hacen para vender! Hay una moda des-
acralizante y va: ¡los autores se las dan 
de respetables e íntegros pero son una 
bola de avaros morbosos! Y listo: no hay 
necesidad de aportar pruebas para un 
lector que esté predispuesto a creer en 
estas sentencias.

Los políticos, desde hace mucho, han 
sabido capitalizar los prejuicios y el odio. 
Y tristemente estas prácticas se han ex-
tendido por áreas insospechadas donde, 
como con los discursos los políticos, pa-
rece importar menos qué se dice que por 
qué se dice.

@Lfelipelomeli

*Escritor mexicano nacido en Jalisco, autor de 

novelas, cuentos y libros académicos. En su 

trayectoria ha sido reconocido con premios nacionales 

e internacionales. 

EL MUNDO MEDIÁTICO:
academia y protesta

una mentira rodeada 
de más mentiras es 

más verosímil que una 
mentira aislada
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COMO SER SOLTERA
DEADPOOL
DIOSES DE EGIPTO

DEADPOOL

ZOOTOPIA
ZOOTOPIA
ZOOLANDER 2
DIOSES DE EGIPTO
MI ABUELO ES UN PELIGRO
MI ABUELO ES UN PELIGRO
LA HABITACION

LOS 8 MAS ODIADOS

EN EL NOMBRE DEL AMOR

12:10  2:30
4:50  7:30  10:00
11:40  1:50  4:20  6:40  
09:00:00
11:50  2:10  4:40  6:50  9:10
12:30  2:30  4:30  6:30  8:30
10:30:00
12:00  2:00  6:20  8:20
4:10  10:30
11:00  1:20  3:40  6:00  8:20  10:40
1:20  3:30

05:40:00
7:50  10:10
1:00  3:20  8:00
5:40  10:20
12:40  3:00  5:20  7:40
09:50:00
12:00  4:40  9:20
2:20  7:00
12:50  3:10  5:30  8:10  10:30
11:30  2:50  6:10  9:30

11:00 1:10 3:20 5:30 7:40 9:50

11:40 1:50 6:00

04:00:00

8:10 10:40

11:20 3:40 7:55

1:30 5:50 10:10
1:00 3:25 5:40 8:00 10:30
11:50 3:00 7:10 10:20

12:30 2:50 5:10 7:20 9:55

12:40 5:05
02:45:00
7:15 9:30
12:10 2:10 4:10 6:10
8:30 10:30
11:30 3:50 8:05
1:40 9:00 10:20
12:00 2:30 5:00 7:30 10:00

12:20 2:25 4:40 6:50 9:10
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