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josé gutiérrez-llama 

 

INTRODUCCIÓN 
 

 

 

 

 

 

Esta nueva edición enmarca la celebración de la Octava Edición del 

Premio Literario Internacional “Letras de Iberoamérica 2024”. 
 

Así, con inmenso placer una vez más damos a conocer a los talentosos 

escritores que han sido seleccionados en esta ocasión. Asimismo, no 

puedo dejar de reconocer el invaluable compromiso y la aguda visión 

de mis estimados colegas, Inma Barranco, Elisa Luengo, Cony Pedraza, 

Ángel González, Carlos Hidalgo, Pepe Sánchez, José Antonio Durand y 

Juan Pablo Varela, cuya dedicación hacia esta revista y en particular, 

hacia todo lo relativo al Premio, ha sido crucial para el éxito de esta 

empresa. 
 

En esta edición, comenzamos con el acta de fallo de las obras 

ganadoras y un breve perfil de cada uno de los autores que 

gentilmente compartieron su información con nosotros. A todos ellos, 

y por supuesto, a todos los participantes que confiaron en nosotros y 

compartieron su admirable talento literario, les extendemos nuestro 

más sincero agradecimiento. No puedo dejar de mencionar que la 

cantidad de trabajos recibidos superó una vez más nuestras 

expectativas, pero lo más importante es que la calidad de estos 

sobrepasó con creces lo esperado. Felicitamos de corazón a todos los 

participantes; sin duda han puesto en serios aprietos al jurado en la 

ardua tarea de seleccionar los textos finalistas y premiados. 
 

Luego los especiales inician con la honda conversación que Rolando 

Revagliatti nos regala, en esta ocasión, con el renombrado escritor 

Jorge Castañeda. Seguimos con un par de entrevistas más: la realizada 

por nuestra compañera Inmaculada Barranco a la extraordinaria Leonor 
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Benítez, fundadora y directora del Grupo de Teatro San Javier, y la que 

llevó a cabo nuestra querida amiga y siempre bienvenida Ana Isabel 

Alvea al extraordinario poeta Iván Onia, con motivo de la publicación 

de su poemario Hotel tú.   
 

En la sección de artículos (imperdibles todos), encontramos: (1) 

“Italianos y cocoliche”, de Fernando Sorrentino; (2) “Madame Bovary”, 

del proyecto 50 finales alternativos para 50 grandes relatos del canon 

occidental, que lleva a cabo Matías Escalera Cordero; (3) ¿Por qué 

Trump?” y “El verano del patriarca”, dos estupendos textos del blog de 

D. Manuel Juliá; y (4) “Gerardo Diego versus Miguel Hernández, ¿se 

puede instrumentalizar la poesía?”, de Luis Esquerra Escudero.  
 

Finalizamos los especiales con un ramillete de atractivas reseñas 

literarias: (1) “Los rastros del pasado” (comentario sobre el libro Luis 

Benítez, Historia Nacional, una mirada histórica sobre su obra poética en 

la década de 1980) por Alejandro Bovino Maciel; (2) La palabra se 

desplaza entre vías” (acerca de Ojalá que te pise un tranvía llamado 

deseo de Rolando Revagliatti) por Guillermo Fernández; y (3) un terceto 

de exquisitas reseñas que nos regala Ana Recio Mir. El sol y las otras 

estrellas de Raquel Lanseros, En otro grado de luz. Lecturas sobre Carlos 

Bousoño de Alejandro Duque Amusco y Juan Ramón y Zenobia ante la 

discapacidad. Preludio de la inclusión del distinto de María José Blanco 

Garrido.  
 

Finalmente, el resto del número contiene únicamente las secciones de 

la Academia Literaria de la Ciudad de México, Desde el taller, Cine 

desde el diván y Poesía visual, ya que nuestras secciones tradicionales 

—“en pocas palabras”, “entre cuentos”, “entre ensayos y tanteos” y 

“palabra en verso”— han cedido generosamente su espacio para dar 

mayor realce a los textos premiados. 
 

En suma, un número memorable… 
 

José Gutiérrez-Llama 
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VIII PREMIO LITERARIO INTERNACIONAL 

 

“LETRAS DE IBEROAMÉRICA 2024” 

 

 

ACTA DEL FALLO DEL VIII PREMIO LITERARIO INTERNACIONAL “LETRAS DE IBEROAMÉRICA 2024” 

CONVOCADO POR LA REVISTA LITERARIA INTERNACIONAL “EN SENTIDO FIGURADO”. 

 

Con objeto de proceder al Fallo del VIII Premio Literario Internacional “Letras de Iberoamérica 

2024” y siendo las 14:00 horas de la Ciudad de México, del día quince de agosto de dos mil 

veinticuatro, inicia la sesión a distancia y por medios electrónicos, del Jurado conformado por 

importantes personalidades en el campo cultural y literario, y presidido por D. Ángel González 

González.  

 

Tras un largo proceso en que previamente se dio lectura a los más de dos mil quinientos trabajos 

presentados a Concurso, los miembros del Jurado coinciden en reconocer y valorar el esfuerzo 

acreditado en los textos recibidos, cuyo número ha desbordado las más optimistas previsiones. 

De igual forma, los componentes del Jurado ratifican que en su valoración final se privilegió la 

creatividad y la originalidad de las propuestas, así como su calidad formal.  

 

Una vez realizadas las deliberaciones oportunas, el Jurado decide, por unanimidad de sus 

componentes, otorgar los siguientes premios: 

 

Categoría: MICRORRELATO 

 

- 1er. Lugar y VIII Premio Literario Internacional “Letras de Iberoamérica 2024”:   

Traje – Leticia Marina BAICO (Argentina) 

- 2o. Lugar:  

Espejo, espejito… – Isaías Alfredo ESPINOZA LÓPEZ (México)  
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- 3er. Lugar: 

La Atlántida – Jesús JIMÉNEZ REINALDO (España) 

 

Menciones de Honor para: 

 

- 1ª. Plagiario inesperado – Santiago VILLA ORTIZ (Colombia) 

- 2ª. Dantesco – Maximiliano SACRISTÁN BULLO (Argentina) 

- 3ª. Temas – Sergio Daniel MILTNISKY ZELMONOVICH (Uruguay) 

 

Categoría: CUENTO CORTO 

 

- 1er. Lugar y VIII Premio Literario Internacional “Letras de Iberoamérica 2024”:   

Vibrante silencio – Carla Gabriela MOLINAS RIQUELME (Paraguay) 

- 2o. Lugar:  

Mi hermanito - Isaías Alfredo ESPINOZA LÓPEZ (México) 

- 3er. Lugar: 

Alma solitaria – Jodie VERA CENTANARO (Ecuador) 

 

Menciones de Honor para: 

 

- 1ª. Curiosidad – Antonio Alberto CASTRO SILVA (Colombia) 

- 2ª. Hasta el último día – Mónica Elizabeth VELA PERALTA (México) 

- 3ª. La pesadilla – Laura Alicia GÓMEZ ARANA (Perú) 

   

Categoría: POESÍA 

 

- 1er. Lugar y VIII Premio Literario Internacional “Letras de Iberoamérica 2024”:   

Las paredes de mi iglesia – XoXé POMPEI (España) 

- 2o. Lugar:  

El camino – Marbella PINEDA (Venezuela) 

- 3er. Lugar: 

Antihéroe – Alejandro Emilio RAMÍREZ RAVELO (Cuba) 

 

Menciones de Honor para: 

 

- 1ª. Arte Mater – Christopher Alexter AMADOR CERVANTES (México) 

- 2ª. Cold in hand blues – Boris Ignacio ROZAS BAYÓN (España) 

- 3ª. 4,000 kilómetros – Arassay CARRALERO MARIÑO (Cuba) 
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Categoría: ENSAYO LITERARIO 

 

- 1er. Lugar y VIII Premio Literario Internacional “Letras de Iberoamérica 2024”:   

El reino de la opinología. El ascenso del homo opinólogo – Luis Alfonso BRICEÑO 

MONTILLA (Venezuela) 

- 2o. Lugar:  

 Universalidad e intertexto en «el sueño realizado» de Juan Carlos Onetti – Manuel Felipe 

ÁLVAREZ-GALEANO (Colombia/Ecuador) 

- 3er. Lugar: 

 El palimpsesto de Macbeth – Enrique Sebastián GARCÍA PERALES (México) 

 

Menciones de Honor para:  

 

- 1ª. La vida transversada por la literatura en el pensamiento de Gilles Deleuze – Lucía Ana 

MORRA (Argentina) 

- 2ª. Monje, ermitaño y fotógrafo (el viento sopla donde quiere /mi encuentro personal 

con Thomas Merton) – RAKAR (Chile) 

- 3ª. Reflexiones sobre el Perú histórico y literario – Matilde GÓNZALEZ LÓPEZ (España) 

 

Antes de dar por concluida la sesión, el Presidente del Jurado agradece a todos los miembros del 

Jurado su valiosa colaboración para que este Concurso se haya podido desarrollar sin ningún 

contratiempo y en un marco de absoluta cordialidad y transparencia.  

 

Por otra parte, el Presidente instruye al Secretario para que realice las gestiones necesarias a fin 

de que los concursantes premiados reciban las constancias que los acreditan como ganadores 

del Concurso, tan pronto como sea posible y una vez que el Fallo se haga público a través de los 

medios establecidos en las Bases de la Convocatoria.  

 

Siendo las 18:00 horas del día arriba señalado, el Presidente del Jurado da por concluido el Acto 

de Fallo del precitado Concurso del que, como Secretario del mismo, doy fe y levanto la presente 

acta que suscribo y firmo, con el visto bueno del Presidente y de los miembros del Jurado.  

 

 
José Gutiérrez-Llama 

Secretario del Jurado 
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CATEGORIA 
 

MICRORRELATO 

 

 
VIII PREMIO LITERARIO INTERNACIONAL 

LETRAS DE IBEROAMÉRICA 2024 

  

TRAJE 

 

 
 

Leticia Mariana 

BAICO 

Argentina 

 

 
 

 

 

 
 

Caminó como si anduviera desnuda, a paso firme por la acera. 

Sintió los aguijones una vez más, perforándole la piel a diestra y 

siniestra. Se había jurado no voltear a ver y lo cumplió. Tampoco 

se detuvo ni aminoró la marcha. Por momentos, la distancia 

parecía multiplicarse, pero sabía bien a dónde se dirigía y se lo 

repitió en la mente -una y otra vez-, como un mantra, para que el 

ardor no la distrajera. 

 

Finalmente, abrió la puerta y entró. Se quitó los tacos, se 

derrumbó en el sillón y sonrió satisfecha de haberlo logrado. Esa 

mañana, se había propuesto arrancarse de la piel todas las 

miradas que no le pertenecían. 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjjv-KU6KnVAhUl2IMKHS5zDvQQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-libres-de-regal%C3%ADas-primer-lugar-ejemplo-de-la-medalla-de-oro-image36459628&psig=AFQjCNEz7iJ3nTTPdvVFhzUu_hr0mXGJYw&ust=1501256969659002
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Leticia Marina Baico es una joven entusiasta de la literatura y la docencia. 

Nacida en CABA, Argentina, ganó su primer concurso literario nacional apenas 

a los 12 años. Si bien comenzó escribiendo poesía, de grande se inclinó por la 

narrativa, especializándose en el microcuento y el nanorrelato. Actualmente es 

profesora de “Lengua y Literatura” en colegios secundarios de su país, 

licenciada en Letras y diplomada con honor de la Universidad de Buenos Aires, 

docente de español para extranjeros, madre de un adolescente que la inspira 

en su constante interés por la literatura infanto-juvenil y apasionada del teatro, 

el cine y la danza. Sus estudiantes la apodaron “letyletras”, seudónimo con la 

que pueden encontrarla en Instagram. Le gusta que la llamen simplemente 

“Lety”. Cree que todos tenemos una historia por contar, sólo nos falta 

animarnos a hacerlo… 
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ESPEJO, 

ESPEJITO... 

 

 
 

Isaías Alfredo 

ESPINOSA 

LÓPEZ 

CDMX 

México 

 

 
 

 

 

 
 

Escuchas el tintineo del agua al caer de la regadera. Presto, saltas 

fuera de la cama y, sin prenda alguna, te paras ahí, frente al espejo. 

Admiras tu cuerpo desnudo, joven y bello, esbelto, turgente, de 

morena piel. Acaricias la sedosa textura de las breves pantaletas, 

las calzas con lentitud, nutres la sensualidad del roce. Con 

esmerada elegancia empalmas las medias de seda que te ciñen 

con dulzura. Sigue el liguero, el complemento ideal, con trazo 

sugestivo que sostiene sin cubrir y delinea, resaltando exquisitez. Y 

la acción cumbre: abrochas uno a uno los bordes de las medias, 

cuatro placenteras veces que parecen culminar un rito erótico. 

Ahora, el brassiere, diminuto, transparente, negro como las demás 

prendas. Lo acomodas con parsimonia, toca a tu pecho la caricia 

del desliz; lo aseguras con delicadeza y, aun cuando no entalla, la 

apariencia te resulta sexi, seductora, casi perfecta. Haces un alto. 

Oyes con atención y compruebas que la lluvia de la ducha 

continúa; una sonrisa ilumina tu rostro. Ahora siguen las zapatillas, 

de tacón alto, del más alto, aunque las calces con dificultad. 

 

¡Y ya estás! La imagen resulta espléndida. Los reflejos te 

complacen: de frente, de lado y medio lado, con la cadera 

inclinada, y las nalgas así, más paraditas por efecto del tacón. Giro 

a la derecha, giro a la izquierda y ese requiebro tuyo que acentúas 

con mirada descocada que desborda picardía. De repente, caes en 

cuenta que la regadera ha dejado de funcionar; oyes el chirrido de 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiGvbuh6KnVAhXDyoMKHZjXAH4QjRwIBw&url=https://mx.depositphotos.com/37842961/stock-illustration-second-place-silver-medal-illustration.html&psig=AFQjCNH3-eGtQdkHHOc3j0GLZX8-wl2pzA&ust=1501256995735975
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la mampara corrediza. Con insólita rapidez te desnudas, saltas a la 

cama y, al tiempo en que te cobijas, por la puerta de la alcoba 

aparece tu esposa que, justo ahora, se ha terminado de bañar.  
 

 

 

 

N. de E. Lamentablemente el autor no envío ni fotografía ni 

semblanza.  
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LA  

ATLÁNTIDA 

 

 

Jesús JIMÉNEZ 

REINALDO 

Madrid 

España 

 

 
 

 
 

Durante más de veinte años, mi padre fue el guardés de la finca. Con 

cuatro años, estaba convencida de que allí se ocultaba un misterio, 

que realmente nosotros éramos los dueños de la finca y que, como 

en los cuentos de hadas, me estaban ocultando que era la heredera 

legítima del pazo. En lo más profundo de mí había una princesa. 

Seguramente un hada, como las malvadas de la bella durmiente, me 

había hechizado en la cuna para impedirme ser quien realmente era. 

Así que jugaba a creerme aquella apariencia de normalidad que se 

respiraba en casa: comía con obediencia los grelos con cachelos, pero 

por la noche ponía un guisante bajo el colchón y comprobaba que 

me impedía dormir; me comportaba humildemente en la escuela 

mientras imaginaba la sorpresa que causaría la revelación de mi 

secreta majestad. Cuando terminé mis estudios primarios, mis padres 

pretendieron enviarme como aprendiz de costurera, por lo que decidí 

interrumpir la broma y me pinché con una rueca en el índice. Y 

desperté, vaya si desperté. 
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Jesús Jiménez Reinaldo. Tudela (Navarra), España. Licenciado en Filología 

Hispánica y Diplomado en Lengua Inglesa por la Universidad de Zaragoza. Ha 

ejercido como Profesor Agregado de Bachillerato de Lengua Castellana y 

Literatura.  

Ha publicado los libros de poesía “La mística del fracaso” (Devenir, 2002) y “Los 

útiles del alquimista” (Fundación María del Villar Berruezo, 2010). En el año 

2001 fue el compilador de la antología de poesía española actual “Al aire 

nuevo” (Ed. Desierto, México). Su obra literaria está publicada en revistas, 

periódicos y libros de España, Francia, Suecia, Chile, Argentina, Uruguay, 

Colombia, Venezuela, Puerto Rico, México, Estados Unidos e Israel. 

Entre sus numerosos premios literarios en géneros como la poesía, el teatro y 

la narrativa, los conseguidos con microrrelatos son: accésit histórico en el VIII 

Concurso Manuel Nevado Madrid 2011, Concurso Literario de Lasarte-Oria 

2013, Concurso Nacional de Isla Cristina 2022, Concurso “En torno a san Isidro” 

de Saldaña 2023 y microrrelato deportivo Concurso Universidad de Cádiz 2024.  

Colabora habitualmente con la editorial Vicens Vives (Barcelona) en la edición 

didáctica de clásicos literarios.  
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PLAGIARIO 

INESPERADA 

 
 

PRIMERA 

 

 

Santiago  

VILLA ORTIZ   

Colombia 

 

 
 

 

 

 
 

Supe que algo andaba mal. Los demonios no le rezan a Dios 

cuando tienen miedo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

N. de E. Lamentablemente el autor no envío ni fotografía ni 

semblanza.  
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DANTESCO 
 

 

 

SEGUNDA 

 

 

Maximiliano 

SACRISTÁN 

BULLO  

Buenos Aires 

Argentina 

 

 
 

 

 

 
 

El niño comenzó a cavar un pozo con su palita, empeñoso: no se 

detendría hasta llegar al séptimo círculo. En la arena de la playa el 

trabajo resultaba más sencillo. A la distancia, su madre y flamante 

viuda tomaba el sol y dormitaba sobre una tumbona. 

 

“¡Dante! ¡Dante! ¿A qué juegas?”, lo interrogó de repente. Y el 

niño, desconcertado, no se atrevió a decirle la verdad. “¡Busco 

almejas!”, le gritó.  

 

Por esos días la sección Policiales de los periódicos locales 

hablaban de ese hombre como del “asesino abatido”. Su madre se 

lo había dicho luego de un entierro sin velorio ni lágrimas: “Era un 

hombre malo. Se fue al infierno”, y le señaló hacia abajo. Muy, 

muy abajo. 

 

La mujer volvió a dormirse y el chico retomó su trabajo de 

excavación. Estaba decidido a volverse con su padre. 
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Maximiliano Sacristán nació en Buenos Aires en 1974. Estudió periodismo y 

letras. Se desempeñó como articulista y asesor de redacción. Publicó El gotero de 

tinta (haikus, 2004), Tríptico postmoderno (cuento breve, 2008), y Diario liberto (diario 

literario, 2012) en ediciones independientes.  

En 2016 ganó el XIV Concurso de cuento breve organizado por la Asociación 

cultural “El Coloquio de los perros” de Montilla, España.  

En 2017 recibió el primer premio del Quinto Certamen de relato corto “Tabarca 

Cultural” de Murcia, y el segundo premio de cuento del concurso organizado por la 

Asociación Letras Cascabeleras (Cáceres, España) por el volumen “Tripalium”, 

publicado en 2019. 

En 2018 ganó el primer premio del concurso de poesía “Mujer y madre” 

organizado por la Asociación de Escritores de Asturias (España). 

 En 2019 fue finalista del Tercer certamen de poesía Enrique Pleguezuelo 

organizado por el Círculo Cultural Juan XXIII (Córdoba, España). Asimismo se 

adjudicó el Primer premio en la XIII edición del concurso de microrrelatos Saigón 

que organiza la Asociación Cultural Naufragio de Córdoba (España). 

En 2020 obtuvo el Primer premio de cuento de la XVIII edición del Certamen de 

Poesía y Cuento de humor Jara Carrillo (Murcia, España). Este mismo año también se 

alzó con el Primer premio de relatos “Escribir en tiempos de pandemia” organizado 

por la Universidad de Avellaneda (Argentina). 

En 2022 consiguió el Primer premio en el concurso de cuento organizado por la 

Biblioteca Popular del Paraná (Argentina). En 2023 fue finalista del Décimo certamen 

poético Cortijo la Duquesa (Málaga, España). En 2024 ganó el Sexto certamen 

literario de Cartas de [Des]amor “Mercedes Gallego” organizado por la Asociación 

Torre Isunza (Don Benito, España).  
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TEMAS 
 

 

TERCERA 

 

 

Sergio Daniel 

MILNITSKY 

ZELMONOVICH 

Montevideo 

Uruguay 

 

 
 

 
 

Nicolás acudía a sesiones de terapia psicológica semanalmente. El 

miércoles 16 de setiembre el Licenciado Prates le preguntó acerca 

de la relación con su novia. “Tenemos algunos problemas.”, le 

respondió. No supo qué más decir. 

 

A lo largo de la semana se preguntó qué iba a plantear en la 

siguiente reunión. Le preocupaba no tener temas de qué hablar. El 

23 en el consultorio volvió a hacer largas pausas en la 

conversación.  

 

Durante varios días estuvo pensando en cómo evitar los vacíos en 

el diálogo con su terapeuta. Entonces recordó los desacuerdos 

que habían tenido con Juliana en su último viaje y cómo él se 

había sentido. A continuación, ensayó lo qué expondría en la 

consulta.  

 

El 30 repitió en la sesión lo que había preparado. Lo analizaron 

durante toda la hora. 

 

Pero entre 1º y el 5 de octubre no se le ocurrió qué podría relatar. 

No había sucedido ningún hecho especial. El 6 creó de la nada 

una situación conflictiva con la mujer. Discutieron. Al otro día pudo 

contar con detalles el hecho y sus propias emociones. 

 

Todo resultó tan bien que siguió usando ese recurso el resto del 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwig5Mys6KnVAhUM0oMKHYxqABMQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-tercer-lugar-medalla-de-bronce-image36459593&psig=AFQjCNFNPniIkwV0mAMUhANwIWf_XRPltQ&ust=1501257019760361
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mes. El 27 Prates sugirió que su paciente no parecía estar 

realmente interesado en resolver el empeoramiento de la relación 

de pareja. Hablaron largamente sobre esto. 

 

La siguiente vez en que su novio provocó un enfrentamiento 

Juliana no soportó más. En vez de sólo irse de la casa, como tantas 

veces había amenazado, tomó un gran cuchillo de la cocina y se lo 

clavó a Nicolás repetidas veces. 

 

Mientras moría él pensó: “¡Qué lástima! Esto hubiera sido un gran 

tema.”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
N. de E. Lamentablemente el autor no envío ni fotografía ni 

semblanza. 
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CATEGORIA 
 

CUENTO 

 

 
VIII PREMIO LITERARIO INTERNACIONAL 

LETRAS DE IBEROAMÉRICA 2024 

  

VIBRANTE 

SILENCIO 
 

 

 

Carla Gabriela 

MOLINAS 

RIQUELME  

Paraguay 

 

 
 

 

 

 
 

Pasadas las seis de la tarde cerré la puerta de mi oficina, me 

despedí de todos y salí a la calle. El clima estaba ideal y, para 

aprovecharlo, decidí volver a casa caminando. Miré a ambos lados 

de la vereda y giré hacia la derecha. Bajé entonces por la calle 

Ayolas en lugar de bajar por Montevideo, como lo hacía siempre 

que volvía en auto. Al alcanzar Palma, me detuve en la esquina 

antes de cruzar y, en ese momento, lo vi a través de un gran 

ventanal. Me impactó de entrada. Aminoré mis pasos de golpe y 

creo que hasta me detuve un instante. Pero luego seguí mi 

camino. A medida que avanzaba me arrepentía a cada paso un 

poco más. Me debí quedar o al menos dar la vuelta y regresar. 

Pero no fui capaz de desandar las quince cuadras que transité 

pensando en él. Fui cobarde. Me dio no sé qué tontería, algo así 

como pereza o quizá miedo, en fin, pocas ganas de complicarme 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjjv-KU6KnVAhUl2IMKHS5zDvQQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-libres-de-regal%C3%ADas-primer-lugar-ejemplo-de-la-medalla-de-oro-image36459628&psig=AFQjCNEz7iJ3nTTPdvVFhzUu_hr0mXGJYw&ust=1501256969659002
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la vida. Tenía tanto trabajo acumulado y no podría ocuparme de 

eso ahora. Aun así, su imagen quedó gravitando en mi mente. Es 

verdad que iba apurada, aunque no más que otros días. Hubiese 

entrado al local y me hubiese acercado sin tantos miramientos. 

Pero no lo hice y el resultado fue que pensé en él durante todo el 

camino de regreso a casa. Me pareció muy atractivo. Del tipo que 

a mí me gusta. Enigmático, con buen cuerpo, con mucha historia. 

Al principio lo vi de espaldas, tenía escrito un mensaje que no 

logré entender. Me llamó la atención su contextura importante, 

eso me hablaba de tantas cosas y prometía horas y horas de 

placer. Al pasar a su lado, me di vuelta y lo vi de frente. Era lo que 

estaba buscando, sin duda. Magnífico. Imponente. No creo en las 

casualidades, estoy convencida de que ese día nos teníamos que 

encontrar. Los hados del destino habían preparado un escenario 

ideal. Una tarde fresca, con el sol dorado bañando el viejo centro, 

la brisa suave recalando desde la bahía asuncena y yo, a pie, 

como desde hacía meses que no volvía a casa. Pero, irresoluta, 

como de costumbre, seguí de largo.  

 

A la noche, ya en mi cama y apenas unos instantes antes de 

dormirme, me prometí que volvería a pasar por el mismo lugar. 

Aunque solo fuese para constatar su ausencia y así, de una vez, 

resignarme por lenta. Pero, si en una de esas, tuviera la suerte de 

encontrarlo nuevamente, esta vez no lo iba a dejar escapar. Me 

iba a hacer de tiempo para dedicárselo a él y, por supuesto, a mí 

también. Después de todo, me lo debo. Postergarme es lo que 

mejor hago últimamente.  

 

Al día siguiente, en el mismo horario y por las mismas veredas, fui 

hasta su encuentro. Mientras me acercaba lo distinguí de lejos. 

Sentí alivio al verlo, pero mis manos sudaban y estaba agitada. Lo 

encontré en el mismo sitio del día anterior, quizá unos 

centímetros más a la derecha. Sentí una vibración en mi espalda, 

un conocido escalofrío ante la llegada de un buen momento. 

Imaginé que él se sentiría igual, estas cosas por lo general 
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suceden de a dos. Me pareció muy extraño que nadie hubiese 

notado su presencia. Él era visiblemente más importante que los 

otros. Sin embargo, seguía allí, como uno más. Es una suerte que 

yo entienda de estas cosas porque debido a eso volví decidida. 

Que me suceda una vez, vaya y pase, pero dos veces no iba a 

perder la oportunidad. No me importa cuántas manos hayan 

pasado sobre él y en cuantas otras vidas haya influenciado. Así 

tiene más valor para mí, más historias que contarme. Ya estaba 

decidida, sería mío y de nadie más. Nunca aspiré a ser la primera 

en nada y mucho menos ahora que los años se me amontonaron. 

Yo lo quiero así: experimentado, con mucho camino recorrido, 

lleno de aventuras, con desaciertos y también con horas muertas. 

Un alma como la mía: a veces atormentada, a veces entretenida.  

 

Me acerqué cautelosa, midiendo el deseo, constriñendo el 

tiempo, alargando el instante previo al éxtasis y lo acaricié 

anhelante. Luego, ya con firmeza, lo tomé en mis manos, lo miré y 

toda la sabiduría añeja guardada en su interior, impregnó mi 

alma. Nos esperaban días de gloria, estoy segura. El aroma a 

papel húmedo se deslizó envolvente entre mis manos y supe que 

no me había equivocado, éramos el uno para el otro. 

  

Cumpliendo un viejo ritual, empecé por leer su título y el nombre 

de su autor. Leí las solapas y la contraportada. Luego lo abrí con 

cuidado de no deshojarlo y aspiré profundo su olor arcano. Tenía 

una dedicatoria y una fecha. Muchas anotaciones al margen, 

líneas subrayadas y signos de admiración. Un señalador, una foto 

y varias manchas oscuras, algunas creo que eran de tinta y otras 

me imaginé que de café. Me aguardaba no solo su historia, sino 

la de todos los que pasaron por sus páginas. En comparación con 

él, yo tenía poco que ofrecer. Sin embargo, esta vez pensaba 

entregarme sin pudores, sin reticencias, libre y entera. Porque, al 

final de cuentas, un libro leído es como yo, con alma, con huellas, 

con cicatrices, con sitios recónditos. Usado y a veces olvidado. 

Una vez, hace muchísimos años, alguien me dijo que mis ojos 
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eran como un libro: hablaban en silencio. El vibrante silencio de 

un buen libro es para mí el mejor lugar del mundo. 

 

Lo compré y después me presenté. Mencioné, debido a los 

nervios, que, si bien yo me consideraba una lectora voluntariosa, 

su enorme volumen me intimidaba, aunque me atraía mucho la 

perspectiva de leerlo. Siempre me gustaron los libros grandes, 

llenos de palabras, de narraciones, de personajes, de 

descripciones. Sin tiempo que perder, me desplacé hacia un 

saloncito de lectura dispuesto allí mismo, a un costado, cercano al 

gran ventanal que daba hacia la calle, y me instalé en un sillón 

bergère de raído terciopelo mostaza. En medio de centenares de 

otros libros usados y un aquietado silencio deambulando entre los 

anaqueles empolvados, lo empecé a leer. 
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Carla Molinas, es una ávida lectora y acumuladora de libros desde muy 

joven. Sus narrativas preferidas son las de suspenso, las de fantasía, las de terror 

sicológico y las históricas. Su biblioteca personal alberga una amplia y diversa 

población de libros leídos y una cantidad inquietante de libros no leídos.  

Nació en Asunción, Paraguay en el año 1970. Es socia de Escritoras 

Paraguayas Asociadas (EPA) y de la Sociedad de Escritores del Paraguay (SEP). 

Participa del Taller Literario de Irina Ráfols desde el año 2015.  

En el año 2014 publicó la novela “Alma peregrina” y en el 2023 publicó el 

libro de cuentos “Una brizna de fuego”. Participó en varias antologías: “Cuentos 

y Relatos”, “Historias en cuarentena”, “Jueves de 6 a 8”, “25 años escribiendo 

juntas”, “Palabras libres”, “Resplandores”, “Multiverso”, “Arcanógrafos” y 

“Huellas de mujeres”.  

En el Concurso de Cuentos del Club Centenario de Asunción, obtuvo dos 

reconocimientos: en el año 2010, la 1era. mención y en el 2018, el 2do. premio. 

Su cuento “La caída” fue seleccionado en el año 2017 para integrar la antología 

de cuentos del Tercer Concurso Internacional “Versos Compartidos” de 

Montevideo, Uruguay. En marzo del 2024, sus cuentos “Un parpadeo para sí y 

dos para no” y “Sala de espera”, fueron seleccionados para participar de la 

antología de cuentos sicológicos “Esa otra voz” de Buenos Aires, Argentina.  

Vive en Asunción con su marido, sus hijas y su perro Paul. 
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MI 

HERMANITO 

 

 
 

Isaías Alfredo 

ESPINOSA 

LÓPEZ  

CDMX 

México 

 

 
 

 
 

Mi hermanito Mario está muerto. Él no lo sabe. Está muerto desde 

que nació. No debió haber nacido. Yo era el primogénito —así se 

dice— el consentido de mis papás; hasta que llegó mi hermanito. 

Todo cambió entonces. Las atenciones sólo fueron para él. Y yo así 

lo soporté. Pasada la fiesta de su primer cumpleaños lo llevé al 

estanque del jardín para que jugara con su barquito. Lo metí al 

agua, caminó unos pasitos y se cayó boca abajo, empezó a 

moverse como ranita. Trataba de pararse, pero se volvía a caer 

hasta que dejó de moverse. Yo me quedé ahí sentado, 

cuidándolo. Cuando llegó mi mamá, empezó a gritar, se metió a la 

fuente y lo sacó muerto. Él ya estaba en el cielo, ahí, con el diosito. 

Pero después de un rato tosió y empezó a chillar. Había nacido 

otra vez. 

  

No me volvieron a dejar sólo con mi hermanito. Llegó una mujer 

que nos cuidaba todo el tiempo y cuando ella se iba, mi mamá no 

se despegaba de nosotros. Cuando Mario cumplió tres años lo 

empezaron a llevar fuera de la casa. Decían que iba a una escuela 

donde había otros niños. A mí nunca me mandaron a un lugar así. 

Cuando mis papás se iban de paseo o de visita, siempre se lo 

llevaban; a mí me dejaban con la enfermera. Si llegaban a la casa 

personas que no fueran de la familia, me encerraban en mi cuarto. 

Me ponía triste, pero no tanto, jugaba y veía la televisión todo el 
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tiempo. Por las tardes, la sirvienta tomaba un curso de 

alfabetización en la tele. Yo me sentaba con ella y en un año 

aprendimos juntos a leer y a escribir. Mi mamá no podía creerlo, 

se puso contenta y le avisó a mi papá para que viniera a verme. De 

premio me dieron los libros de Mario, los que tienen dibujos 

bonitos. 

  

El doctor que iba a la casa nunca veía a mi hermanito, sólo a mí. 

Yo creía que era mi amigo y eso me gustaba. Un día que llegó a 

verme yo me hice el dormido, quería que él fuera a mi cama a 

despertarme, pero dijo que no me molestaran, que mejor me 

dejaran descansar. Fue cuando oí esas preguntas de mi mamá: 

que si yo siempre iba a ser tonto, que si algún día dejaría de 

babear. El doctor le dijo que había pocas esperanzas, que yo 

siempre sería como un niño. De puro coraje empecé a portarme 

así, como si fuera un niño y vi que me trataban mejor y hasta me 

dejaban acercarme a ellos. Tiempo después se me antojó 

convertirme en bebé y empecé a hablar como hablaba mi 

hermanito cuando era pequeño. El doctor dijo que había sufrido 

una regresión, así dijo, pero que eso me hacía inofensivo. Desde 

entonces, me hablan como si fuera tarado, me tratan mejor y 

hasta me permiten quedarme con Mario. Pero yo no soy tonto, he 

aprendido muchas cosas en la televisión y en los libros. Tengo 

buena memoria, aprendo de las películas y leo más rápido. Ellos 

no lo saben. Cuando estoy solo en el baño hablo y pronuncio bien 

frente al espejo. No, no creo que ahí haya otro, no estoy loco. 

 

Mario tiene una computadora. Se ven cosas muy bonitas, pero no 

me la presta. Un día le dije a mi mamá: “Ma, quero una compu 

lató como da mi manito. Ma, dame compu y te quero mucho”. Y 

mi mamá me dio una computadora. Decir “te quiero mucho” da 

buenos resultados. A lo mejor un día mi mamá hasta me da un 

beso, como esos que le da a mi hermanito. 

 

Cuando Mario entró a la preparatoria, que es una escuela para 
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grandes, mi papá le regaló un automóvil nuevo. Mi hermanito 

estaba contento y yo muy triste. A mí nunca me regalaron algo 

tan bonito. Yo le pedí a mi mamá que me regalaran también un 

auto. Hasta le dije que la quería mucho a ella y a mi papá, pero no 

me lo regalaron. Yo me enojé mucho y por un tiempo, de coraje, 

me encerraba en la bodega. Después mi hermano, a escondidas, 

me enseñó a manejar. Estaba contento por lo rápido que aprendí. 

Con el auto dábamos una vuelta en el jardín, alrededor de la casa. 

Un día, en la cochera, Mario estaba sacando sus cosas de la 

cajuela y yo estaba sentado frente al volante del auto. Íbamos a 

salir a dar la vuelta. Lo vi por el espejo retrovisor cerrando la 

cajuela. Prendí el motor, él puso cara de sorprendido, metí la 

reversa y aceleré. Gritó horrible y cayó muerto. Al mes lo trajeron 

en una ambulancia del hospital. Había nacido otra vez. 

  

Desde el accidente de Mario, me trajeron a esta granja donde 

todos están chiflados. Mi papá nunca me visita, dicen que está 

enojado conmigo. Mi mamá sólo se aparece de vez en cuando. 

Creo que ella también está enojada. Pero Mario viene a verme casi 

todos los domingos, me trae revistas y otras cosas. Desde que 

salió del hospital, mi hermanito no puede caminar. Tiene sus 

piernas, pero no puede caminar. Al principio lo traía en su silla de 

ruedas una enfermera, pero después lo empezó a traer una 

muchacha muy linda. Mario dijo que era su novia; ella siempre me 

sonríe. A mí me gusta mucho y toda la semana pienso en ella. Se 

llama Janette, es muy guapa, pero se merece un novio mejor, no 

un tullido como mi hermanito. 

 

La granja está lejos de la ciudad, al lado de una cañada. Por dentro 

es un lugar frío y feo; la gente también es fea. Pero yo ya tengo un 

amigo, se llama Lorenzo, le dicen puto. Pobrecito, nadie lo quiere. 

Sólo a él le platico con voz normal, pero quedito. Es callado pero 

muy cariñoso. Por las noches, una vez que apagan la luz, se pasa a 

mi cama. Cuando viene Mario con su novia, Lorenzo se enoja 

conmigo. Yo creo que él ya se dio cuenta que yo le gusto a 
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Janette. 

  

En la granja me enseñaron a hacer trabajos manuales. Hago 

bicicletas chiquitas de alambre. Dicen que nadie las hace tan bien 

como yo. El enfermero del pabellón me ayuda a venderlas. Como 

quiero hacer una bicicleta más grande y bonita para Janette, le dije 

a Mario: “Manito, quero traigas alicates pa cer bececleta gande pa 

Yané. Trae alicates a escondidas”. 

 

Hoy vino mi hermanito con Janette. Le gustó mucho la bicicleta 

que yo le hice. Se alegró y me dio un beso. Como estábamos muy 

contentos yo le dije a Mario: “Manito, quero llevarte a pasear 

jardín pa que veas cañada”. Salimos y yo le pedí a Janette que me 

dejara empujar la silla de mi hermanito. Cuando llegamos a la 

atarjea grande que da a la cañada, como soy tonto, solté la silla y 

solita se fue hacia abajo contra la reja de malla, ahí donde está 

cortada. Janette gritó mucho y se puso a llorar. Yo no hice 

escándalo, mi hermanito ya estaba muerto. Desde que nació 

estaba muerto y yo no me iba a poner a llorar hasta ahora. Ni que 

estuviera loco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

N. de E. Lamentablemente el autor no envío ni fotografía ni 

semblanza.  
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ALMA 

SOLITARIA 

 

 

 

Jodie  

VERA 

CENTANARO 

Ecuador 

 

 
 

 

 

 
 

Cada mañana, Anna se sienta en el tren, observando con tristeza 

las interacciones de los pasajeros. Ella es una presencia silenciosa, 

apenas perceptible para los que la rodean. Pero yo sé la verdad 

sobre Anna y su anhelo de por ser amada. 

 

Anna, una vez fue una joven enamoradiza, con sueños de 

encontrar al príncipe azul indicado. Pero el destino tan solo jugó 

con ella, y nunca pudo encontrar a su verdadero amor. Sus 

intentos fueron en vano, su corazón se quebraba una y otra vez 

por aquellos que no la apreciaron lo suficiente como para llegar a 

atesorarla.  

 

Anna continua su búsqueda eterna del amor, como una sombra 

que se desvanece en la luz del día. Observa con envidia a los 

pasajeros, preguntándose por qué ella nunca puede tener lo que 

tanto anhela. Pero lo que ella no sabe es que su ausencia de ese 

alguien que tanto anhela no se debe a la falta de un hilo rojo 

colgando de su dedo, sino a un destino cruel que la condenó a 

una existencia solitaria. 

 

Día tras día, el tren avanza en su viaje rutinario, y Anna sigue 

siendo una espectadora solitaria en este mundo lleno de 
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conexiones efímeras. 

 

A veces, observa a parejas compartiendo risas y miradas cómplices 

o sutiles coqueteos, preguntándose si alguna vez habrá alguien 

que la miré así. En otras ocasiones, ve a alguien ofreciendo su 

asiento a un extraño, pueden ser cosas banales, pero para ella, 

aquellos simples gestos sirven como recordatorio de su propia 

soledad. 

 

En sus momentos más oscuros, Anna se sumerge en sus 

recuerdos, aquellos días en los que el amor parecía posible, 

alcanzable. Pero cada recuerdo es un puñal a su ya frágil y dañado 

corazón, una dolorosa evidencia de todo lo que nunca ha logrado 

obtener. 

 

Sin embargo, a pesar de su desesperación y tristeza, Anna sigue 

buscando una luz en la oscuridad. Aún ve la posibilidad de 

encontrar a alguien que la ame por quien es en realidad, alguien 

que pueda ver más allá, encuentre la belleza de su alma y pueda 

unir poco a poco los fragmentos agrietados de su corazón. 

 

Lo que Anna no sabe es que, en su búsqueda ciega de un amor 

ideal, pasó por alto a alguien que siempre estuvo su lado. Yo, un 

alma solitaria que nunca fue notada en la vida de Anna, la 

acompañe en su camino. Ella no se dio cuenta de que yo estaba 

ahí, siempre dispuesto a escucharla, a consolarla en sus 

momentos de tristeza, a celebrar sus alegrías. 

 

 A pesar de que el tiempo pasó y los años se acumularon, nunca 

me alejé de Anna. Aunque su búsqueda del amor la llevó por 

diferentes rumbos, yo siempre estuve con ella, en las sombras, 

observando su dolor y su esperanza, con el corazón cada vez más 

pesado, pero sin ceder a dejarla. 

  

Anna no se dio cuenta de que el verdadero amor pudo haber 
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estado frente a ella todo el tiempo. No vio las miradas compasivas 

que le dirigí cuando estaba triste, ni las sonrisas que le dedicaba 

cuando estaba feliz. Pero a pesar de todo, nunca dejé de amarla 

en silencio, de ser un apoyo invisible en un mundo que, para ella, 

la había abandonado. 

 

Y así, mientras el tren avanza en la neblina de la mañana, revelo un 

secreto que solo tú conocerás: Anna, la dulce y enamoradiza 

Anna, es un fantasma que vaga por el mundo, eternamente en 

busca de un amor que nunca podrá encontrar en el mundo de los 

vivos. Pero en su corazón, aún arde la esperanza de que algún día, 

encontrará la paz que tanto anhela, incluso so eso significar dejar 

atrás este mundo de sombras y oscuridad. 

 

Soy un testigo silencioso de su triste historia, un observador de su 

eterna lucha por encontrar la felicidad. Y mientras Anna continúe 

su búsqueda, yo estaré aquí para recordarle que su destino aún 

no está sellado. Pero hasta entonces, seguiré siendo su 

compañero en la oscuridad, un guardián de su historia y un 

testigo de su eterna búsqueda de amor. 

 

Soy un alma solitaria que nunca fue notada en vida por Anna, 

quien la acompaña en su viaje. No quiero que se sienta sola, no 

cuando yo ya experimente eso. Aunque ella todavía no pueda 

notarme, estoy aquí, velando en su soledad. Juntos, somos 

compañeros en la travesía de la eternidad, unidos por la búsqueda 

del amor eterno y la esperanza de encontrar la paz. 
 

 

 

 

 

 

N. de E. Lamentablemente el autor no envío ni fotografía ni 

semblanza.  
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—¡Nunca la abras niño! —me dijo con tono severo la anciana en 

una de las visitas que le hicimos con mi madre, cuando me 

sorprendió en el momento que alargaba mi brazo para tocar la 

caja negra que reposaba sobre la mesa de noche de su habitación. 

Ocasionalmente mi madre visitaba a la señora Paulina; algunas 

veces esta le encargaba la confección de un vestido, mi madre iba 

a la casa y le tomaba las medidas de tallaje. Sus comunicaciones 

de amistad eran más frecuentes por teléfono, por este medio 

mantenían largas conversaciones. 

 

Recuerdo aquella tarde, fue un par de años después de aquella 

visita, cuando de nuevo acompañé a mi madre a la casa de la 

señora Paulina, nos sorprendimos al ver que, en la gran mesa de la 

sala, estaba armando un rompecabezas, le faltaba por componer 

la mitad de la ilustración. Leí en la caja el título de la temática del 

puzle: “Viaje al mundo en ochenta días”. La imagen de referencia 

era una vista desde el aire, en donde a parte de una bandada de 

aves, diversas naves voladoras surcaban el cielo: un globo, un 

zepelín, una avioneta y un helicóptero. Abajo, en el terreno, se 

divisaba el trazado de una ciudad cosmopolita de ensueño, 

atiborrada por edificios y construcciones de diversos países, que 
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por su arquitectura o su importancia histórica y cultural son 

consideradas como emblemáticas. 

  

A mi edad me sugirieron hacer actividades de este tipo para 

estimular las capacidades cerebrales, nos dijo la señora, luego se 

dirigió hacia mí mientras con su mano me ofrecía una de las 

piezas del rompecabezas: Agustín, ayúdame a armarlo mientras 

hablo con tu mamá, me dijo con una sonrisa amable. Me invitó a 

que me sentara para continuar con la búsqueda y la disposición 

de las piezas. Cada pequeña parte que agregaba era un aliciente 

para continuar develando aquella imagen seccionada en mil 

fragmentos. Quería terminar de componerla esa misma tarde y así 

contemplar aquel escenario en toda su dimensión. Después de 

aproximadamente media hora de conversación, la señora Paulina 

le propuso a mi madre ir a comprar una tela para el vestido que le 

iba a mandar hacer. Al verme tan concentrado en la resolución del 

rompecabezas decidieron dejarme en la casa, con las advertencias 

de que me portara bien y no le abriera las puertas a nadie. 

 

Media hora después de que ellas salieron a la calle miré a mi 

alrededor, para contemplar la decoración de la sala, las paredes 

estaban abarrotadas con repisas, en ellas reposaban variadas 

miniaturas y figuras en porcelana, en especial de aves. Sobre una 

de las repisas vi la caja que tiempo atrás me había atraído en la 

habitación de la señora, quizá era otra igual. No sé por qué, pero 

quería abrirla para saber que contenía. Consideré que ellas 

demorarían un buen rato en llegar, así que podía tomarme ciertas 

libertades. Al cogerla de la repisa sentí que era liviana, no pesaba 

como creía. Intenté abrirla, pero la tapa estaba asegurada por una 

cerradura. Agité la caja, nada se movió ni sonó en su interior. La 

madera de la que estaba hecha era bien pulida, lisa, agradable al 

tacto, no resistí las ganas de acariciarla, noté que fácilmente se 

calentó al roce de mis manos. Me pareció que algo sonó muy 

quedo en su interior como si fuera el pulsar de la cuerda de una 

guitarra. La acerqué a mi oído, toda la casa estaba en silencio, 
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tampoco escuché algún sonido en la caja, la mantuve por un 

tiempo pegada a mi oreja, golpeé suavemente con la punta del 

dedo índice, lo que escuché solo me indicó su oquedad, el silencio 

imperaba en el ambiente. De pronto oí un silbido, seguido por el 

ruido de unos arañazos adentro de la caja, la aparté rápidamente 

de mi oreja, en ese momento retumbó en la sala el timbre de la 

puerta, la caja se deslizó de mis manos, por fortuna cayó sobre el 

sofá. Mi corazón latía a mil. Me acerqué al ventanal, sin descorrer 

las cortinas miré hacia la calle. Estaban dos mujeres y un hombre 

apostados frente a la puerta, por sus maletines, su forma de vestir 

y los folletos que traían en la mano pude concluir que eran tres 

evangelizadores. 

  

Esperé en silencio hasta que se fueron y me dirigí hacia el sofá, 

levanté la caja, la coloqué sobre la mesa. Quería saber de una 

buena vez lo que guardaba. De mi bolsillo saqué la navaja suiza 

que me había regalado mi padre. En ocasiones esta herramienta 

me había servido para abrir cerraduras sencillas. Con delicadeza 

procedí a forzar aquella chapa. Después de acomodar bien la hoja 

de la navaja y guiado por mi instinto apliqué ciertas presiones a un 

lado y a otro. Comprobé con satisfacción que el mecanismo de la 

cerradura fue doblegado cuando sentí que giró con suavidad. No 

tuve que levantar la tapa, ella se disparó con brusquedad como si 

hubiera sido impulsada por un fuerte resorte, la borrasca de viento 

que salió de la caja me golpeó, me obligó a cerrar los ojos, la 

fuerza que recibí fue tal que perdí el equilibrio y fui lanzado con 

violencia unos cuantos metros, caí al entablado del piso, varias 

cosas volaron lejos, chocaban y se rompían, los cristales de las 

ventanas se quebraron, traquearon las puertas y cedieron 

abriéndose al paso del vendaval. 

  

Después de varios minutos de aquella ventisca todo quedó en 

silencio y la sala devastada por la destrucción de lo que allí había, 

como era de esperarse las fichas del rompecabezas 

desaparecieron. La caja de madera de donde había salido la fuerza 
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destructora estaba abierta sobre el suelo. En ese momento entró 

mi madre, pasó su mirada por las huellas que dejó el desastre, 

algo quería decir, no le salían las palabras, su rostro de sorpresa y 

angustia decía todo lo que estaba sintiendo. Me quedé inmóvil, 

no sabía que decir o que hacer.  La señora Paulina enojada me 

miró con sus ojos de fuego mientras me decía con su voz recia en 

tono de reprimenda: ¡Muchacho no debiste abrir esa caja, allí 

guardaba los vientos que tenía reservados para agosto, ellos son 

muy traviesos y siempre quieren escapar antes de tiempo! ¡Este 

año los niños como tú no podrán echar a volar sus cometas! ¡A 

menos que comiences la tarea de recolectar nuevos vientos desde 

ahora!  

 

 

Imagen:  

Fotografía de Antonio Alberto Castro Silva 
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Antonio Alberto Castro Silva. Nací en el año de 1967 en Bogotá, 

Colombia. Me gradué en el Colegio República de Colombia de la ciudad de 

Bogotá. No puedo decir que el llamado por la escritura lo hubiera tenido en los 

años tempranos  de mi vida, esta ha sido una vocación tardía que me atrapó, 

como lo hicieron otras actividades, que comencé por curiosidad y no 

estuvieron en mi presupuesto para aprender o ejercer: deportista con la 

práctica de un deporte de combate, aprendiz de oficios como: la platería, 

ebanistería, y marroquinería con las que disfruté las sensaciones que me brindó 

el contacto con diferentes materiales y el aprendizaje de cada una de las 

técnicas utilizadas en cada oficio. También he tenido la oportunidad de 

participar como expositor en salones de artes plásticas. Cada una de estas 

actividades ha tenido su momento y su espacio en mi vida, sus pausas y en 

algunas su olvido. 

He ejercido como profesional en entrenamiento deportivo y docente 

formador en actividades como karate do y tenis de campo. En el momento soy 

un asiduo practicante de taiji quan. 

En el campo de la literatura he participado en diferentes publicaciones con: 

cuentos, relatos, microrrelatos y poesía.  

Coautor en tres ediciones de antologías, en los libros editados por el 

proyecto local de cultura de la Agrupación Kairos: “La Pluma Creativa- 

Antología- Barrios Unidos” (Bogotá) 2021. “La Pluma Creativa-Patrimonio 

Cultural-Barrios Unidos” (Bogotá) 2022. “Antología Memoria” (Bogotá) 2024. 

Participación como coautor en la publicación colectiva, realizada por 

diferentes autores titulada: “Ballelatura un viaje estético en tres actos” (Bogotá) 

2022. 

Mención de publicación para el relato: “Espectáculo de fantasías” en el 
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Concurso Literario Biblioteca Popular del Paraná Edición 2022. Publicado en la 

antología “Adoquines” (Paraná, Argentina). 

Publicación de dos microrrelatos en la Revista Literaria “Alborismos” de 

Trujillo, Venezuela, julio 2023, año IV, número 12. 

Menciones de honor y publicación en el VII Premio Literario Internacional 

“Letras de Iberoamérica 2023” convocado por la Revista Literaria Internacional 

“En sentido figurado” (México).  

Participación en dos antologías narrativas publicadas por la editorial Elipsis 

de Medellín, Colombia: “Relatos en pocas palabras” 2023, y “Cuentos cortos 

para leerle a tu perro” 2024. 

Autor del relato “Obsesión” para el proyecto radiofónico en formato 

podcast, montaje realizado por el grupo de teatro “Changua Teatro” (Bogotá) 

2019. 

https://www.ivoox.com/huevo-4-0-3-obsesion-audios-

mp3_rf_32643338_1.html 

Escritura de la pieza para radioteatro “El relevo”, montaje realizado por el 

“Taller de Escritura Creativa y Radioteatro Vox Virtuosa” de la compañía teatral 

“Los Animistas” (Bogotá) 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=VfetNrTK3gk 
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Otra vez en un hospital. El pasillo está lleno de personal médico y 

pacientes, ante ellos soy invisible. 

  

-Oh no- espeta un guardián al verme. -Dime que no vienes por mi 

protegido-  

 

- No- susurro. 

 

El guardián suspira aliviado y observa a su protegido, él también 

es invisible ante los vivos, cada vez que un guardián me ve llegar 

entra en pánico, los guardianes suelen tener lazos con sus 

protegidos como si fueran sus padres, cuidan de ellos desde que 

nacen hasta que mueren. 

  

Me detengo frente a la habitación, aquí está la próxima vida a la 

que debo de poner fin.  

 

-Será un bebé precioso. -Es su voz, mi corazón comienza a latir 

muy rápido. Es Adán.  

 

Entro a la habitación sin detenerme a observar a nadie más que a 
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mi próxima víctima. 

 

-¿Qué haces aquí? -Espeta Adán, es su guardián, su voz es un baile 

entre la furia y la desesperación, los guardianes no saben cuándo 

sus protegidos van a morir, por lo cual su reacción es 

comprensible.  

 

– ¡No puedes hacer esto! No le puedes arrebatar a su bebé, ha 

tenido 2 abortos, ¡déjenla ser feliz por una maldita vez! -señala a 

su protegida quién está en trabajo de parto. 

 

-Puja un poco más -le ordena el doctor. 

 

Un hombre, el cual deduzco es su esposo por la argolla que tiene 

en su mano, besa la frente de la mujer y comienza a llorar de 

felicidad, lo siento, esas lágrimas se transformaran en lágrimas de 

tristeza. Al lado del esposo se encuentra Elena, quién me observa 

con profunda tristeza, es la guardiana del esposo, la he visto en 

otra ocasión, los guardianes pueden tener cientos de protegidos. 

 

-Adán -Elena susurra. -No podemos hacer nada para evitarlo. -Él 

solo observa a su protegida. 

 

-No lo hagas -Adán se gira hacía mí. -Clara ha sufrido demasiado, 

sus padres murieron cuando era una niña, creció en un orfanato, 

su bebé tiene que vivir. 

 

-No es mi decisión. -Evitó su mirada, escuchó al bebé llorar.  

 

-Es un hermoso niño -espeta el doctor 

 

-¡Es nuestro bebé! -La mujer apenas puede hablar de la felicidad y 

aquí comienza todo, la mujer se desvanece, entra en paro 

cardiaco. 
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-No vengo por el bebé, vengo por ella. -me duele decirlo.  

 

Adán palidece y se tambalea. 

  

Adán es un guardián desde hace 83 años, recuerdo cuando nos 

conocimos, fue en el año 1941, él era un joven piloto aviador y yo 

comenzaba mi carrera como enfermera, nos enamoramos a 

primera vista, sin embargo, jamás pudimos estar juntos, cuando 

existe una guerra no hay tiempo para el amor, ambos morimos el 

mismo día durante un ataque, nuestros restos descansan en 

Hawái. 

  

Sigue luciendo como el día que lo conocí, cuando mueres siempre 

serás joven.  

 

Los guardianes y los ángeles de la muerte no pueden estar juntos, 

está prohibido. 

 

-Adán, ella va a reencarnar, tendrá otra oportunidad, será feliz, 

tendrá hijos y morirá siendo anciana. -Los ángeles de la muerte 

podemos ver el futuro, es así como predecimos la muerte. 

 

Me acercó a la mujer, tomo su cálida mano, es hora de hacer mi 

trabajo. 

 

-Clara, tu último suspiro ha llegado, es hora de partir a una nueva 

vida -paso mi mano por su frente, da su último suspiro y muere. 

 

-Hora de la muerte 7:38 pm, lo siento mucho. -El doctor hizo lo 

posible por reanimarla, el esposo explotó en llanto.  

 

-Mi esposa solo tiene 27 años. -El hombre cae al suelo de rodillas. 

 

Han pasado un par de horas desde que Clara murió, Adán está 

con el bebé en los cuneros, será su guardián.  
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Me acercó lentamente, los guardianes suelen odiarnos por hacer 

nuestro trabajo. 

 

-Lo siento -susurra mientras el bebé toma su dedo índice, los 

bebés pueden vernos, ya que tienen un alma pura, la cual se 

pierde conforme se vuelven adultos y nos volvemos invisibles ante 

sus ojos. –Solo haces tu trabajo -sus ojos cafés se posan en mí.        

 

-Estoy seguro de que este bebé tendrá una gran vida, quizás será 

un presidente o un científico y descubrirá la cura del cáncer, lo 

cuidaré. -Sonríe con una profunda tristeza.  

 

Un escalofrío me recorre el cuerpo, me siento helada, he visto el 

futuro, cierro los ojos fuertemente y tragó saliva.  

 

Me doy la vuelta y me acerco a la salida, no puedo estar aquí. 

 

-Siempre te amaré -la voz de Adán es dulce. -Hasta el último día.  

 

-Hasta el último día -solíamos decir esto cada vez que nos 

despedíamos. 

 

Camino por el pasillo, el recién viudo está tirado llorando, Elena 

está a su lado, no puede hacer nada. 

 

Adán no lo sabe, desgraciadamente nos volveremos a ver en un 

par de semanas cuando venga por su recién protegido. 
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Mónica Elizabeth Vela Peralta. Nació el 21 de octubre de 1992 en 

Coahuila, México. Egresada del Instituto Tecnológico de La Laguna en la carrera 

de Ingeniería Química.  

Las personas más importantes en su vida son su madre, su hermana y su 

querido perrito Johnny, quien cruzó el puente arcoíris hace un par de meses. 

Johnny fue su fiel amigo durante trece años; estuvo siempre a su lado, sobre 

todo en las noches en las que su humana pasaba largas horas sin dormir 

escribiendo historias y estudiando la carrera de ingeniería. Su lazo fue tan 

fuerte, que ella está segura de que algún día volverán a verse.  

Una de las cosas que más disfruta es ir a casa de sus abuelos, donde se 

reúne toda la familia.  

Su gusto por la lectura comenzó a la edad de 12 años; pasaba largas horas 

en la biblioteca rodeada de grandes personajes como Elizabeth Bennet, 

Jonathan Harker, Ana Frank, los pequeños Ralph y Piggy, Holden Caulfield, Tris 

Pior, entre otros tantos personajes que le enseñaron el valor de la amistad, la 

honestidad, a ser fiel a uno mismo y que uno debe de ser su propio héroe para 

lograr sus sueños y encontrar la felicidad.  

A la edad de 20 años comenzó a escribir pequeñas historias, las cuales no 

concluía, ya que no confiaba en sus escritos… Soñaba con convertirse en 

escritora y que algún día leyeran sus trabajos. 

En el 2023 participó en su primer concurso a nivel nacional, en el cual logró 

ser finalista. 

Siempre que comienza a escribir, escucha las canciones “Find my way 
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Back” de Eric Arjes, “Never let me go” y “Cosmic Love” de Florence and the 

Machine, “Fix you” de Coldplay y “Happy Ending” de Mika, ya que son sus 

canciones favoritas y le dan la inspiración para crear historias. 

Actualmente, ha decidido continuar escribiendo su primera novela, la cual 

tiene finalizada en su mente desde hace un par de años. Esperemos que siga 

confiando en ella y la termine.  

Agradece a sus amigos por leer sus historias.  

Cada pequeño o gran paso que dé como escritora será dedicado a su 

“chaparrito de oro”, su fiel y mejor amigo, su querido Johnny. 

Este ha sido su primer concurso internacional y está increíblemente feliz de 

haber participado; confiesa que es una de las mejores experiencias en su vida y 

nunca lo olvidará. 
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LA  

PESADILLA 

 

 
Tercera  

 

 

Laura Alicia 

GÓMEZ 

ARANA 

Lima 

Perú 

 

 
 

 

 

 
 

Parecía que soñaba. Me despertaba y sentía que no era una 

mañana más, algo dentro de mí me decía que iba a pasar algo, 

pero no sabía qué por lo que proseguí con mi rutina normal. 

 

Me levanto como todos los días a la misma hora y con el mismo 

ruido del despertador. Me siento en la cama, situada en una 

amplia habitación cálida e iluminada. Una ventana me muestra el 

exterior en forma de cuadro. La luz que penetra me envuelve. 

Observo con lentitud esa luz que se extiende hacia la almohada 

blanca. Una mujer, echada entre sábanas suaves como estatua 

viviente, tierna y frágil a la espera de nada ni nadie. Todas las 

mañanas se levanta una hora más tarde que yo. Cuando me 

despierto, la observo unos minutos para llevarme un recuerdo de 

ella y luego, me alejo de la habitación, recorro el pasillo y bajo las 

escaleras con tranquilidad para ver que todo esté en orden. 

 

Tenía el presentimiento de que algo sucedería, desde que mi 

cuerpo y mi cama dejaron de ser uno. 

  

Ya en la planta baja diviso su cartera encima de la mesa y me 

llama la atención. Está abierta como invitándome a mirar en ella. 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwig5Mys6KnVAhUM0oMKHYxqABMQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-tercer-lugar-medalla-de-bronce-image36459593&psig=AFQjCNFNPniIkwV0mAMUhANwIWf_XRPltQ&ust=1501257019760361
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Me acerco y con culpa la reviso. Hay cartas de un tal Ignacio. No 

es amigo ni conocido. Leo con prontitud, me preparo para lo peor. 

No podía creer que estaba en presencia de su engaño, del fin de 

una relación y el principio de otra. No tenía la más remota idea de 

nada. Había jugado el papel de imbécil todo este tiempo. 

 

Se me hace cada vez más difícil sostener este papel entre las 

manos. ¿Qué debo hacer? La respuesta está, pero yo no quiero 

que esté. No sé qué hacer, es tanto el dolor que me traspasa y me 

asusta. 

 

Enceguecido por la rabia me acerco al bar en busca de un trago, 

algo que me tranquilice, pero nada es suficiente. Escucho una voz; 

es ella y me nombra entre gemidos y suspiros. 

 

Subo con energía esta escalera sin fin hasta la puerta. Su cuerpo 

blanco sin vida, sus ojos perdidos en un mundo de 

arrepentimientos, su boca muerta con ademán de pedir perdón y 

las manos cerradas. 

 

Seguía ahí como la última vez que me fui, quieta y callada… ¿Qué 

hizo ella para merecerse esto? Nuevamente la respuesta rondaba 

mi mente. 

 

Me siento en mi cama, la miro y no puedo entender. Me recuesto 

sin saber qué hacer y me duermo profundamente buscando la 

cura a todo esto. En mis sueños se presenta hermosa pidiendo 

perdón, yo no la oigo. 

 

Al despertar todo había cambiado. Mi habitación ya no era amplia, 

ni cálida, ni iluminada. La cama había dejado de ser grande y 

confortable. Todo parecía un sueño. De repente, miré mi ventana; 

ya no tenía forma de cuadro, había sido reemplaza por barras 

verticales de piso a techo como una jaula sin salida. 
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Solo, sin esperanzas y a punto de desaparecer; me doy cuenta que 

no es un sueño sino más bien el principio de mi pesadilla. 
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Laura Alicia Gómez Arana (Perú, 1981). Es Doctora en Educación, docente de 

Lengua y Literatura por 20 años y apasionada por la escritura desde que tiene 

memoria. Actualmente, se dedica a la formación docente y a la elaboración de 

materiales didácticos dirigidos a estudiantes de diversos contextos del Perú. Ha 

publicado artículos sobre temas educativos, la novela El día que nos perdimos 

(2017) y próximamente publicará en físico la novela juvenil Así lo quiero, que ya 

goza de mucha aceptación del público juvenil por medio digital. La escritura se 

ha convertido para ella en un medio para canalizar sus emociones y brindar 

enseñanzas. 
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Nada en el mundo es más peligroso  

que la ignorancia sincera y la estupidez concienzuda 

Martín Luther King 

 

Mientras un grupo de investigadores aseguran la mayor caída del 

IQ1 en las últimas décadas y el empobrecimiento del lenguaje2 en 

poblaciones que suponen el futuro de naciones como la europea 

conjuntamente con la reducción en el manejo de un determinado 

número de palabras, la incertidumbre de una aparente 

tecnoglobalización de la estupidez se despliega como restos 

digitales en múltiples latitudes del planeta. El cómo se relaciona la 

estupidez con lo que definimos como el reino de la opinología es 

precisamente gracias a su carácter eufemístico, peligroso y 

masificador bajo el cual ciertos modos de ignorancia se erigen 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjjv-KU6KnVAhUl2IMKHS5zDvQQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-libres-de-regal%C3%ADas-primer-lugar-ejemplo-de-la-medalla-de-oro-image36459628&psig=AFQjCNEz7iJ3nTTPdvVFhzUu_hr0mXGJYw&ust=1501256969659002
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como un valor que camina hacia su creciente naturalización.  

 

Posiblemente podríamos señalar o quizá estar de acuerdo en que 

no hemos vivido una época en la historia humana en la cual ser 

estúpido, vacio y ruidoso constituya una especie de moda 

instaurada sin la mayor de las resistencias. Allí es donde radica 

nuestra impostura con respecto a la opinión como un 

emplazamiento sobre los razonamientos, las lecturas asertivas de 

la realidad y las formas lógicas del conocimiento. Así, esto último 

se encuentra condicionado, erosionado y superlativo por medio 

del uso de los medios informáticos y luego el declive del sistema 

educativo, las experiencias sociales cotidianas, la distancia, la 

proximidad y la esfera del espectáculo por tan solo mencionar, 

como parte de un fenómeno a ser considerado.  

 

El reconocido filósofo y semiólogo Umberto Eco ha sido enfático 

al sentenciar que el mundo de la interconexión y las redes sociales 

han posibilitado el surgimiento de lo que denomina como: «la 

invasión de los idiotas». La comunicación virtual como él lo señala, 

ha dado paso en proporcionar el derecho y espacio para cualquier 

sujeto-red que desee opinar sin restricciones. A su vez, cataloga 

como ese reino de legión de estúpidos que nosotros convenimos 

en apuntar como «ciberopinadores» se asemejan al tonto del 

pueblo que es capaz de ser un portador de verdades. Este 

portador de verdades es entonces un «ciberidiota» que se 

manifiesta a lo largo y ancho de la red bajo facetas que incluye al 

periodismo, fuentes de difusión informativa o más bien 

desinformativa como Twitter actualmente X y Facebook, como 

parte de los nichos en los que hace vida un centenar de rebaños 

digitales. Asimismo, en su libro «De la estupidez a la locura» Eco 

nos dice: 

 
Admitiendo que entre los siete mil millones de habitantes del 

planeta haya una dosis inevitable de necios, muchísimos de ellos 

antaño comunicaban sus desvaríos a sus íntimos o a sus amigos 
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del bar, y de este modo sus opiniones quedaban limitadas a un 

círculo restringido. Ahora una consistente cantidad de personas 

tienen la posibilidad de expresar las opiniones en las redes 

sociales. Por lo tanto, esas opiniones alcanzan audiencias 

altísimas, y se confunden con muchas otras expresadas por 

personas razonables.3   

 

Evidentemente el escenario que dibuja Eco es conferido al 

universo de lo digital. Sin embargo, en la realidad material se 

supone que todos estos sujetos-red pertenecen a dicha 

tangencialidad del mundo y con ello el fenómeno bien podría 

gozar de una amplitud que solo los medios informáticos han sido 

capaces de revelar. Por ello, el carácter de la opinión solo se 

circunscribe en una mar de bits en el que filósofos como Byung 

Chul Han4 acuñan acepciones que dibujan encontrarnos en la era 

de la posnarración, infomanía y pornografía del frenetismo de las 

informaciones y el desnudamiento digital. 

  

En este sentido, la transparencia conduce los procesos 

económicos, políticos, comunicacionales y la propia anulación de 

lo privado hasta eliminar sus fronteras. De manera que el 

«ciberopinador» es también un infómata e infomaníaco 

atravesado por la adicción a las redes y los datos como: 

datasexuales. Así, la información y excesiva especulación conjuga a 

la opinión como opinología en forma de un nuevo tipo de reino 

atravesado por el nacimiento de lo que llamamos el «Homo 

Opinólogo» en ascenso. 

  

El reino de la opinología y el surgimiento del Homo 

Opinólogo. 

 
Este «subjetivismo» ha minado las bases de la modernidad, la ha 

vuelto frágil y eso da lugar a una situación en la que, al no haber 

puntos de referencia, todo se disuelve en una especie de 

liquidez. 

                                Umberto Eco – De la estupidez a la locura 
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Hay un reconocido adagio que dice: «en el reino de los ciegos, el 

tuerto es un rey». Precisamente rescatamos esa condición de lo 

«medio» en términos biológicos para referirnos a esa diferencia 

que posiciona a lo mediocre frente al resto que supone no 

ostentar algún valor, al menos desde la condición visual. Sin 

embargo, en la actualidad la ceguera parece arrasar incluso una 

lógica en la que el tuerto ha perdido toda posibilidad de ser 

detectado. Ya que, el caos atraviesa a la sociedad presente en un 

desenfreno de intersubjetividades. La liquidez y difusión de los 

puntos de referencia aumenta con el enjaulamiento o la 

confinación digitálica que supone el universo de red de redes. Sin 

tuertos, los ciegos habitan un nuevo espacio sin reinos visibles ni 

fronteras. 

 

En tal sentido, un conjunto de categorías antropológicas del 

«Homo» han sido definidas dentro de una gran variedad de 

escenarios y cualidades. Asignaciones como el homo Ludens, 

homo Roboticus o el Phono Sapiens, son tan solo algunas de las 

connotaciones que se suelen dibujar para los tiempos actuales. A 

la par de éstas y en virtud del creciente ascenso del hombre hacia 

el espectro de la globalización virtual, podemos referirnos a una 

categoría más como el mencionado surgimiento del «Homo 

Opinólogo». Ese nuevo ente difuso y disruptivo como un 

ocupante o más bien forastero de una sociedad en la que cada 

vez más se despoja al conocimiento y evoca al reduccionismo de 

la opinión. Las verdades convencionales son así una especie de 

nuevas brujas o herejes consumadas por el fuego de la 

opinología. Para ello, las redes sociales y la propia realidad fáctica 

vehiculan un cadáver arrojado a las pistas que transcienden el 

umbral de la rápida circulación en los flujos de la información. 

   

Así, el reino de la opinología es cualquier espacio de indefensión. 

Tal reino adolece de toda capacidad de fecundación 

potencialmente ilustrativa. La esterilidad es su divisa. Por cuanto 

no erige, no edifica, no exalta. En el reino de la opinología la 
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desrazón se reparte como capsulas de entretenimiento, dopamina 

y verdades a medias. Es un reino equiparable a las noticias falsas 

(fake new). Esas bombas de mentiras repartidas como verdades 

deshuesadas, compartimentadas y recreadas. Cada vez más 

imponen barreras que dificultan la verificación, validez y 

confiabilidad de la información, debido a su potencia y grado de 

inmediatez con impactos globales. 

 

Paralelamente, los habitantes de dicho dominio podríamos 

denominarlos: opinólogos. Esta nueva variedad simboliza un 

arquetipo sin tensión, malicia, astucia, sagacidad, criterio o solidez. 

Es un malo sin maldad en términos de negatividad creadora. Lo 

líquido es su condición de escorrentía y espíritu camaleónico. Evita, 

elude y come flores. El opinólogo apunta que quien enaltece a la 

cognición padece la enfermedad de un ego contaminado, 

excesivo y egotista. La disvariación sustituye a la elocuencia, la 

elegancia y el refinamiento en el arte de pensar. 

  

Por tanto, el opinólogo es un modo de fragilidad 

contradictoriamente violento y agresivo. Generando como 

consecuencia la relativización y un exceso de divagaciones. El 

equivocismo es una característica que cabalga como un valor 

supremacista en el reino de la opinología. Impreciso, acrítico y 

carente de rigurosidad, el opinólogo es un experto en el arte de la 

aceptación. Toda opinión es válida; mientras el discernimiento es 

su principal enemigo. El opinólogo no encara, no infiere, no 

deduce. El opinólogo entonces es un ente que navega en un mar 

abierto sin un rumbo seguro. Sin Norte, su brújula es un compás 

que carece de ritmo. Para el opinólogo la razón instrumental, la 

técnica y la metodología solo se resumen en la incapacidad e 

irreflexividad de un «todo se vale». Solo los juicios de valores y las 

percepciones subjetivas fundan al reino de la opinología. 

  

Por ello, la opinología es un mal que aqueja a la sociedad de la 

hipersensibilidad y lo líquido. Lo líquido acá es la definición 
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baumaniana de la crisis, la ruptura, la debilidad y el 

desvanecimiento. Para el opinólogo, la laboriosa tarea de 

comprender la dimensión del conocimiento en sus diversas 

formas, es reducida al manejo de las experiencias cotidianas. Por 

esa razón, el opinólogo refunda una raza condicionada por la 

«alergia cognitiva». Los procesos mentales complejos son 

comprimidos a falacias pasadas por fundamentos dislocados y 

esterilidades capaces de generar discontinuidades aletargadoras. 

El yo creo y el se debe respetar toda opinión ajena, fertiliza un 

movimiento cercano a la fragilidad de los cristales. Cualquier 

electrón que demande un mínimo de razonamiento lógico 

basado en el conocimiento formal o empírico, se traduce en 

ofensa, agravio y sincretismo. 

 

Reflexiones finales 

 
No existe una conexión lineal y directa entre la ignorancia y la estupidez. 

Livraghi, G. – El poder de la estupidez 

 

Si bien conocimiento o sabiduría, ignorancia o estupidez y 

conocimiento o entendimiento no son equiparables, aunque 

vinculantes, es necesario aproximarnos a las dimensiones y 

certezas que cada uno de estos aspectos comportan. Puesto que 

en distintos casos la condición de esclavo, oprimido, estúpido e 

ignorante puede ser un desafío que nos incluye a todos, los retos 

crecen en la medida que los juicios de valor y las opiniones tensan 

a una sociedad regida por la especulación y el exceso de 

relativismos. El conocimiento en sus diversas formas, niveles y 

profundidades pasa a ser un tipo de singularidad atípica que 

parece aguardar en el rincón de una vidriera como pieza de 

museo. Por ello, Livraghi afirma que: 

  
Para ahorrarnos el esfuerzo de pensar, caemos muchas veces en 

«cómodas» ideas falsas con las que resulta fácil estar de acuerdo 

(y, una vez más, seguimos el camino del hábito, o bien 
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experimentamos la sensación de peligro de tener que 

enfrentarnos a una diferencia de opinión para la que tal vez no 

estemos adecuadamente preparados). La estupidez y la 

ignorancia tienen otros muchos «hermanos», «amigos», 

antipáticos. La arrogancia, la presunción, el egotismo y el 

egoísmo, la envidia, la despreocupación, el servilismo, la 

imitación, el chismorreo, los prejuicios, la mezquindad, la falta de 

disposición para escuchar y comprender, etcétera... Nos acechan 

por todas partes, en la acción y la comunicación humanas.5   

  

La comodidad y los discursos del «toda subjetividad u opinión 

entran» abundan en nuestra sociedad líquida de la indignación y 

el tsunami de viralidad que encarna las redes y la web. Esta nueva 

mercancía que denominamos como el opinólogo, culmina por 

engendrar la parasitación que anula y desplaza a la conciencia, 

gnosis y sapiencia. La tesis, antítesis y síntesis se convierten en una 

herramienta despojada de su carácter confrontacional. La 

confrontación pasa a ser un estigma donde toda forma de dolor 

debe ser eliminado. Cuando el reino de la opinología 

posiblemente cubra el panorama de la vida cotidiana 

absolutizada, no habrá verdades y consensos, porque la ofensa de 

quien depone al conocimiento podría sustituir a la propia entropía 

en favor de la serialidad de las mentes. 

 

Los opinólogos se erigen por doquier como una legión de tiranos 

que depreda y defenestra a un espacio sin fronteras hasta 

reducirlo a un nuevo oscurantismo. Su ley pareciera subsumir, 

degradar y manipular en función de un modo de dominación 

maniquea y hasta empobrecida. Como parte de una cadena de 

defectos que no advierte la certeza de su origen y ampliación 

global. La edad de luz cede su paso al condicionamiento neural 

que enerva en quien ose cobijarse en el conocimiento como un 

extraño que ha de ser pulverizado. La ley de los iguales se erige 

como un magma que confirma aquella máxima orwelliana que 

dice: «todos los animales son iguales, pero algunos son más 

iguales que otros». Por lo que el reino de la opinología eleva a la 
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igualdad de la metafísica como una promesa de felicidad sin retos.    

Como acto de contra pesimismo frente a las actuales condiciones 

de depauperación opinóloga, convendría en apuntar una 

necesidad de reconocimiento y amortiguación contra el llamado 

hacia la positividad, aniquilación y desplazamiento de la alteridad 

en nombre de una supuesta actitud de completa anulación. Todo 

llamado que implique abandonar las tensiones del pensamiento a 

favor de una pretendida aceptación e igualación que aúpa la 

uniformación de las ideas, no es más que la trampa hacia la 

despolitización del individuo. 

 

Finalmente, con esto no se pretende reflejar una disputa como un 

campo de guerra, sino más bien, el retorno hacia la reapropiación 

del dialogo como un aspecto de alteridad. Incluso si incluye los 

aspectos confrontacionales que desde la dialéctica fecunda en la 

divergencia la asunción de una verdad compartida. Esto es, 

estimular en las ideas de los distintos causes, ríos y savias, para 

navegar sobre éstas y no bajo el manto de lo que supone el 

encierro en la facilidad del no pensar. Pues el desafío de nuestros 

días además de resistir implica combatir a la evolución del poder y 

su intento de captura de toda subjetividad humana en beneficio 

del embrutecimiento al cual se desea encaminar de manera 

imperceptible.     
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La obra de Onetti se ha considerado indispensable en el 

momento de estudiar la literatura latinoamericana y universal; por 

ende, aviva la discusión de incluirlo directamente dentro del Boom 

y no en sus aristas, si se piensa en el relieve estético y la 

universalidad como criterio más que la mediaticidad. Es por esto 

que se ha planteado manejar la hipótesis: el carácter intertextual, el 

abordaje de los géneros literarios y la pluralidad de la estética en 

«El sueño realizado» permiten darle una universalidad a la obra de 

Onetti. De esta manera, se busca exponer cómo este autor adopta 

actitudes estilísticas del Boom y de otros momentos de la 

historiografía literaria. 

 

«El sueño realizado», cuento que aparece en El sueño realizado y 

otros cuentos, de 1951, con el antecedente de haberse publicado: 

«El 6 de julio de 1941 [por] el periódico La Nación, en Buenos 

Aires» (Mattalia, s. f., párr. 2), se ha constituido en pieza 

indispensable en las antologías del cuento latinoamericano no 

solo por ser el sumo creativo de uno de los autores emblemáticos 

de Uruguay, sino por la pluralidad de tópicos que abarca y su 

amalgamiento con otros géneros y subgéneros literarios. 

  

Es una trama con sagaces atisbos a lo onírico, a lo que bien se 

acostumbra el lector de Onetti, recreando, de tal modo, la 
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expansión estilística que puede tener el Boom, más allá de que sea 

ligeramente discutible la inclusión de este autor en dicha corriente 

y su nombre se holgue en las aristas de este momento literario. 

Desde el título, el tema es explicitado y, junto con el contexto, es 

distinguido, a través de múltiples marcas textuales, sobre todo 

cuando se detalla: «Lo había citado en el hotel para que se hiciera 

cargo de un personaje en un rápido disparate que se llamaba, me 

parece Sueño realizado» (Onetti, 1994, p. 1009).  

 

La voz narrativa masculina, fulgurada en primera persona y 

discurrida en un latente protagonismo, está enmarcada en 

fugaces descripciones alentadas, cadenciosamente, por la imagen 

de una mujer, la poseedora del sueño, en cuya hermenéutica se 

basa Langman para levantar un discurso marcado por lo 

existencial y que atiende a una actitud detonante si se piensa en el 

acercamiento estético del Boom: la influencia del existencialismo. 

Este matiz surge a partir de la adopción de un individuo, cuya 

complejidad psicológica permea, notablemente, la enmarañada 

línea diegética de las nuevas obras: «Los escritores entran en 

contacto con el psicoanálisis y con el existencialismo, todo lo cual 

provoca en los narradores una nueva visión de mundo» (Álvarez-

Galeano, 2018, párr. 8).  

 

Langman apura, entonces, una intromisión al yo que irriga de 

profundidad y dinamismo líricos el discurso. No es descabellado 

concebir en estos personajes y escenario una analogía con el 

teatro mágico, Harry Haller y Herminia, respectivamente, a 

propósito de El lobo estepario, de Herman Hesse. Dicho 

existencialismo se refleja en la aventurada validación de la locura: 

«Comprendí, ya sin dudas, que estaba loca y me sentí más 

cómodo» (Onetti, 1994, p. 1010). 

 

 Puede haber, en este orden de ideas, una referencialidad 

intertextual de carácter implícito, como la anterior, y explícito 

cuando menciona a Hamlet: «Porque usted, naturalmente, se 
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arruinó dando el Hamlet» (Onetti, 1994, p. 1008). En dicha voz se 

matiza una crítica a la cultura que rodea el arte teatral, muy a la 

sazón de Sábato con la figura del personaje Juan Pablo Castel: 

«Me hacen reír estos señores que salen con la modestia de 

Einstein o gente por el estilo» (Sábato, 2010, p. 7), que resulta 

analógico a lo que reza Langman: «Y yo me pasé todo ese 

montón de años aguantando tanta miserable gente, autores y 

actores y actrices y dueños de teatro» (Onetti, 1994, p. 1008) 

pasaje que, además, da indicios del escenario y contexto de la 

narración. 

  

Hamlet ostenta la flagrante prosopopeya del espectador y del 

arte, especialmente por la mofa de Blanes por el desconocimiento 

del protagonista frente a dicha obra que, además, anota un punto 

más en esa hipótesis del despliegue estilístico y diacrónico de 

Onetti. Ante esto, Lagos (2015, s. p.) afirma: «[…] se representa una 

pieza teatral en el transcurso del texto, muere un personaje 

femenino de importancia, existe cierta apertura metadiscursiva». 

Esa apuesta estética que le ofrenda a Onetti ciertas actitudes, 

incluso de otros momentos de la historiografía literaria, se 

vislumbra, por ejemplo, cuando se sublima los hálitos retóricos 

que son dados en varios símiles y metáforas: «[…] como si fuese 

una venda pegada a una herida, de sus años pasados, solitarios» 

(Onetti, 1994, p. 1010) que, además, se asume en el clásico tópico 

del Tempus fugit que se daría en la poesía del Renacimiento para 

referirse a ese carácter efímero y relativo del tiempo. 

 

Esto, en definitiva, vincula a la obra de este autor no solo en lo 

cuentístico, sino también en lo lírico y novelístico, véase el 

detallismo descriptivo que le imprime al escenario: «Todo aquello 

estaba ahora de pie en la penumbra del comedor y torpemente 

puse los cubiertos al lado del plato» (Onetti, 1994, p. 1010). 

Adicionalmente, se evidencia una soltura poética, pues no 

escatima en dicho pormenor para incluir a los personajes como 

parte indisoluble del paisaje, recreando, nuevamente, el Tempus 
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fugit: «La mujer tendida alrededor de cincuenta y lo que no podía 

olvidarse en ella, lo que siento, ahora cuando la recuerdo caminar 

hasta mí en el comedor del hotel» (Onetti, 1994, p. 1010). 

  

Este tópico permanece en varias citas; sin embargo, se puede 

anotar una que adicionalmente ofrece las primeras referencias 

textuales del contexto y topos geográfico: «[…] muchos que hoy 

cobran derechos increíbles en la calle Corrientes y se llevan los 

premios anuales. Ya no se acuerdan de cuando venían casi a 

suplicarme» (Onetti, 1994, p. 1011). Esa postura un tanto 

decadentista y la marca explícita sobre el contexto son reiteradas 

cuando Langman revela: «Usted debe saber que la temporada 

aquí ha sido un fracaso. Hemos tenido que interrumpirla y me he 

quedado sólo por algunos asuntos personales. Pero ya la semana 

que viene me iré yo también a Buenos Aires» (Onetti, 1994, p. 

1011). 

 

Esa imagen decaída y consciente del fracaso, se manifiesta en la 

noción bartlebyana que recrea Vila-Matas (2000, p. 112) para 

estereotipar al escritor en decadencia que comienza concientizarse 

de su fracaso editorial: «[…] llegó a la conclusión de que había 

fracasado […] viendo su fracaso, escribió Bartleby, el escribiente, 

relato que contenía el antídoto de su depresión». Blanes y 

Langman son personajes que se ajustan dentro de esta tonalidad, 

en vista de que comparten el mismo infortunio, y puede notarse 

que los tres personajes principales tienen un carácter en común: 

su laberinto existencial y evidente necesidad de encontrarse o 

reinventarse en una asimilación compleja del ser, siendo la mujer, 

quien, a través de la obra que encomienda, plantea una búsqueda 

de sí misma en un pedido aparentemente absurdo. 

 

Esa imagen decadente que es mencionada en una significativa 

variedad de personajes mimetizados por varios autores, incluso 

del Boom, como Julio Cortázar, se confirmaría en el icono de 

Johnny Carter que, aventuradamente, puede vincularse con la 
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silueta del músico Charly Parker, según lo asimilado en «El 

perseguidor»: «Claro que en realidad siempre estoy borracho 

cuando lo hago» (Cortázar, 1996, p. 113). De semejante manera, se 

refleja cuando Langman convida a Blanes para participar en la 

obra: «Tuve que darle diez de lo que me arrepentí muy pronto 

porque aquella noche cuando vino al comedor del hotel ya estaba 

borracho» (Onetti, 1994, p. 1013). 

  

Es notable, entonces, cómo el sueño, el teatro y el dinero se 

conjugan como temas adyacentes y que marcan el argumento de 

la obra. Mattalia (s. f., párr. 4) hace la siguiente discriminación: «El 

relato oscila sobre tres ejes: el circuito del dinero, el deseo de la 

mujer y la interrogación sobre la adquisición del saber». Este texto, 

en virtud de que recrea el arte en sí mismo, puede asimilarse 

como una poética del teatro, ya que hace menciones directas del 

oficio, sobre todo, cuando se está preparando el guion: «Yo salgo, 

la mujer que voy a representar yo sale de una casa y se sienta en el 

cordón de la acera, junto a una mesa verde» (Onetti, 1994, p. 

1014). 

  

Esta obra, tal como se ha reparado en este acercamiento, refleja, 

categóricamente, la amplitud estilística de Onetti, a través de un 

tema que se asume como recurrente en sus obras: lo onírico. En 

definitiva, este tópico permea la literatura con ejemplos que se 

enmarcan desde la Biblia, Dante, Calderón de la Barca y los 

recreados anteriormente, siendo el teatro un método de 

inteligibilidad del sueño. Fue un estudio diacrónico y comparativo 

para sustentar la hipótesis sobre la universalidad de la obra de 

Onetti, en distintos momentos y en consonancia con otras obras 

relevantes de la literatura universal. Por ende, se asume que este 

narrador leyó significativamente al hombre en su punto más 

cercano a la eternidad, a través del sueño.  
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La vida en la Escocia del siglo XI no es menos ardua que en el 

resto de la Europa medieval. La paz es un breve respiro que se 

toma la guerra antes de volver a rugir, los estómagos no conocen 

otro sabor diferente del hambre y lo único que acaba con más 

gente que los ejércitos son las pestes. Los gobiernos duran apenas 

lo indispensable para que se les recuerde por su fugacidad; este 

constante vacío de poder hace que muchos quieran llenarlo con 

su ambición. Los enemigos se enfrentan, pero la más de las veces 

caen a manos de aquellos que consideraban sus amigos. Las 

alianzas responden antes a los intereses que a la lealtad; en 

consecuencia, nadie está a salvo de los traidores, así como nadie 

está a salvo de un día convertirse en uno. En suma, se trata de un 

mundo donde la mejor manera de sobrevivir es aprendiendo a 

matar.  

 

Hacia el año 1040 Macbethad mac Findláech arrebata el trono a 

Duncan I y se convierte en el nuevo monarca de los escoceses. Su 

reinado dura más que todos porque hace lo que ninguno: 

gobernar. Hasta ese momento los reyes habían sido guerreros 

con corona; ahora, Macbethad se olvida de las armas para 
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acordarse de su pueblo. Durante diecisiete años mantiene el 

poder porque nunca lo guarda para sí solo y crea leyes en un 

lugar donde se suelen arrebatar los derechos. El cristianismo se 

expande sin quitarle su sitio a las tradiciones celtas, las mujeres y 

los huérfanos quedan bajo protección de la Corte y las hijas 

obtienen los mismos derechos testamentarios que los hijos. Las 

pocas rebeliones que se dan sirven como ejemplo de que 

rebelarse no sirve de nada. 

 

La tragedia de Escocia, sin embargo, es ser vecina de Inglaterra. 

Hacia el año 1050 el poder de Macbethad les preocupa a los 

ingleses no menos que su propia debilidad. Deben atacar cuando 

aún es posible vencer. Pero hay un problema: tienen muchos 

deseos de lanzar una invasión, pero ningún motivo que la 

justifique. Deben hallar la manera de que su ataque a Escocia sea 

culpa de Escocia. Entonces aparece Malcom MacDuncan, hijo de 

Duncan I, solicitando apoyo militar a los lores ingleses para 

deponer a Macbethad y vengar a su padre. De este modo 

Inglaterra disfraza su belicismo bajo la apariencia de una labor 

justiciera. Durante siete años hacen la guerra; en 1054, una dura 

derrota en la batalla de Dunsinnan fuerza la retirada de los 

escoceses. Finalmente, en 1057 Macbethad cae muerto a manos 

de los ingleses y un año después Malcom III es coronado rey de 

Escocia. 

 

Casi medio milenio más tarde, en 1527, el filósofo Hector Boece 

publica Historia Gentis Scotorum o Crónicas del pueblo escocés, 

en la que se incluye, entre muchos otros, el episodio de 

Macbethad y Malcom III. Guardadas las diferencias, la obra fue 

para su tiempo lo que las novelas de Lizardi y Gamboa para el 

México decimonónico: una larga apología del patriotismo. Así 

pues, el encomio útil se favorece por encima de la veracidad 

histórica. Uno de los personajes cuyo pasado se reescribe de 

acuerdo con las necesidades del presente es Macbethad. Boece 

pinta un retrato que afea su figura, pues lo presenta con la ruindad 
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que nunca tuvo y le resta las virtudes que sí fueron suyas. Esta 

denostación contra el antiguo monarca se debe a que Boece 

intenta justificar el derecho al trono escocés de su mecenas, el rey 

Jacobo IV de la Casa Estuardo, supuesto descendiente de quienes 

derrocaron a Macbethad. Treinta años después se publicó un 

compendio de la historia de Inglaterra, Escocia e Irlanda bajo el 

título Holinshed´s Chronicles o Crónicas de Holinshed. Esta obra 

utilizó la Historia Gentis Scotorum como fuente y así la versión 

negra de Macbethad prevaleció por encima de cualquier otra. 

 

Poco después una copia de las Holinshed´s Chronicles termina en 

manos de un conocido dramaturgo de la época. Este hombre, 

además, pertenece a una compañía de teatro que el nuevo 

monarca, Jacobo VI, bisnieto del consabido Jacobo IV, acaba de 

acoger bajo su protección. Así pues, el dramaturgo desea retribuir 

el favor del rey con una obra que alabe su poder al mismo tiempo 

que lo prevenga de su mal uso. En las Holinshed´s Chronicles y en 

la leyenda negra de Macbethad encuentra el espejo en el que 

Jacobo VI debe evitar reflejarse. La pieza que escribe a la postre 

enseña a no perder la virtud en la búsqueda del poder, a tener la 

conciencia limpia antes que las manos sucias, a ser un líder que 

use más la razón que la espada. Enseña, en fin, que la grandeza de 

un hombre jamás debe residir en la bajeza de sus actos. En 1606 la 

obra se estrena y el público lee por primera vez un título que la 

Literatura universal recordará para siempre: Macbeth de William 

Shakespeare. 

 

Esta tragedia relata la historia de un hombre que mientras intenta 

mandar sobre todos pierde el control de sí mismo. Con tal de ser 

el único que detente la corona, Macbeth está dispuesto a 

decapitar a cualquiera. Escalar una pila de cadáveres es su forma 

de llegar a lo más alto. Como buen traidor, su lugar favorito para 

atacar es la espalda. A su lado está su esposa, Lady Macbeth, 

quien lo azuza con frases de verdadero escalofrío: “Tú quisieras ser 

grande, no te falta ambición, aunque sí el odio que debe 



  

                                                                                    en sentido figurado.  revista literaria.  año 17 num. 5. jul/ago. 2024                  69 

acompañarla” (Shakespeare, Acto I, Escena V, p. 37), “Para engañar 

al mundo, toma del mundo la apariencia” (Shakespeare, Acto I, 

Escena V, p.39), “¿Te asusta el que tus actos y tu valentía lleguen a 

ser igual que tu deseo?” (Shakespeare, Acto I, Escena VII, p.45). 

Pero Macbeth termina convirtiéndose en presa de su propia 

depredación. El poder no pudo salvarlo de quienes agravió para 

conseguirlo. Sus malos actos maduran en consecuencias peores y 

su vida acaba del mismo modo con que él puso fin a tantas otras: 

con violencia. Poco antes de morir pronuncia uno de los 

monólogos más terriblemente bellos de la Literatura: 

 

El día de mañana, y de mañana, y de mañana, 

se desliza, paso a paso, día a día, 

hasta la sílaba final con que el tiempo se escribe. 

Y todo nuestro ayer iluminó a los necios 

la senda de cenizas de la muerte. ¡Extínguete, fugaz antorcha! 

La vida es una sombra tan sólo, que transcurre; un pobre actor 

que, orgulloso, consume su turno sobre el escenario 

para jamás volver a ser oído. Es una historia 

contada por un necio, llena de ruido y furia, 

que nada significa.  

(Shakespeare, Acto V, Escena V, pp.142-143) 

 

Macbethad y Macbeth son el mismo personaje, pero uno lo 

escribió la Historia y otro la Literatura. En Shakespeare ambos 

discursos se confunden y el personaje concebido por la ficción 

termina venciendo al de la realidad. He ahí la tragedia de 

Macbethad: terminó siendo no lo que era, sino lo que la pluma 

dijo que fue. No sería exagerado inferir que su vida continuó 

desarrollándose incluso después de terminar, ya que renació tres 

veces y de diferentes formas. Primero en la Historia Gentis 

Scotorum, luego en las Holinshed´s Chronicles y finalmente en el 

Macbeth. Shakespeare utilizó páginas de las dos primeras para 

escribir las suyas. Su obra, por consiguiente, es un palimpsesto 

donde las palabras de la Historia y de la Literatura se confunden 
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para crear un nuevo lenguaje donde caben todas las posibilidades 

de la imaginación.  

 

Al Bardo de Avon le interesaba más atender las necesidades del 

presente que las carencias del pasado. Su objetivo era Jacobo VI y 

no Macbethad. Quiso escribir un relato que no le debiera a la 

realidad nada más que la inspiración. La finalidad de su pieza era 

hacer Literatura antes que hacer memoria. Así pues, Macbeth 

debe perdurar tal como fue concebida: un recordatorio de que la 

ambición es el fuego que tarde o temprano consume al mismo 

hombre que la alimenta. 
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“La vida no se trata de encontrarse a sí mismo. Se trata de crearse a sí mismo” 

George Bernard Shaw 

 

“La escritura es la pintura de la voz” 

Voltaire 

 

“Cuando rezamos hablamos con Dios,  

pero cuando leemos es Dios quien habla con nosotros” 

San Agustín 

 

Los procesos de la literatura: la escritura y la lectura, no hacen 

referencia a una representación o a una testificación de lo que 

acontece en la existencia como tal. La literatura lleva un cambio de 

naturaleza en su haber: su dirección es por lo descabalado y 

fragmentario. No quiere decir insuficiente, sino abierto. Lo 

inagotable del suceder. Es la conversión constante de lo ocurrido. 

Perpetúa propagación. Lo excesivo no como desmesura nociva, 

sino para la circulación de las intensidades en lo ilimitado: es decir, 

la vida. La literatura es un plegamiento del advenimiento. No hay 

mimetismos, ni reflejos, ni simbolismos –pueden que se usen para 

que funcione en lo pragmático-, pero lo útil no tiene nada que ver 

con lo prodigioso o con la transformación que tiene el arte de 

rubrica. Se acontece diferencial tanto para el escritor como el 

lector. La producción a-aparalela registra su engarce en 
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singularidad propia y creada a modo distintivo; o también 

existiendo de manera simultánea. El desarrollo literario o leyente 

no se queda en la figuración del hombre quien se encuentra tras 

bambalinas. Tan sólo entraríamos en un dominio de 

antropomorfismo regulado de sujeto a objeto. El devenir mujer, 

animal, o mineral –entre otras más variantes-, implican un 

ingrediente de evasión afanosa yendo en contra de su 

configuración. Su misión como tal es evadir el presente. Ante la 

abyección de lo masculino para el maestro Gilles Deleuze, eso es 

más que suficiente para lograr un trazado caligráfico-geográfico 

desemejante ante uno mismo. El advenir-mujer no se pone en 

parangón ante la masculinidad como lo marcaria la estructura del 

binomio, ni siquiera a la misma feminidad de la mujer que ejerza la 

línea de fuerza (un acto refractario), sin afanes de un manoseado 

concepto de empoderamiento o reclamo panfletario. El 

advenimiento no es el acabamiento de una forma o idea; más 

bien, buscar la zona de inmediación, que consiga la transición 

inapreciable no por aislamiento, sino por nutrimento.  

 
“Es un proceso, es decir es un paso de Vida que atraviesa lo 

vivible y lo vivido. La escritura es inseparable del devenir; 

escribiendo se deviene-mujer, se deviene-animal o vegetal, se 

deviene-molécula hasta devenir imperceptible”.  

(Deleuze, 1996, 5) 

 

La distinción que fecunda el advenimiento es para consolidarse en 

lo intangible, tal que sea a sí mismo indistinto por vitalidad 

creadora y veraz. Súbito en su manifestar. Se ensamblan 

demarcaciones de inmediaciones para suministrarse de los 

aparatos literarios de los que se requieran: urbanización sin 

ascendencia. Constantemente, a través de las voluptuosidades, las 

especies, y las soberanías se hace constante un acaecer. Entre A y 

B, lo que ocurra por las dos proposiciones será lo que nos interese.  

No es llegar a un destino, sino recorrer todos los puntos posibles 

hasta convertirlos por inercia en líneas de energía. El devenir brota 
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en el “medio”. De igual, la hegemonía del artículo debe ser evitado 

(La mujer, El animal, etc.) Será solamente una alimaña, un 

pétreo…una existencia. No es la designación de lo supremo, ni el 

ejemplo, ni la autoridad; es la eclosión de lo múltiple en 

procesamiento de una reiteración que germina con la novedad de 

lo otro. Todo personaje, experiencia o construcción de lectura se 

levanta en lo expandido-inasequible. No es la adquisición de 

condiciones consecuentes, sino que la introducción a un área de 

contornos y elipses. La literatura y lectura obran en una gimnasia 

sintomática: entrenamiento de los escapes y las deserciones: así el 

artemarcialista que patea sin tener estructura ni rapidez; o el 

futbolista que gambetea sin espacio; de igual la bestia que 

consigue tener imaginación, o el granítico que emerge con 

palpitar. El léxico se esmera y propulsa él mismo travesías 

desconocidas por la materia, y por implícito lleva lo fatídico. De un 

emisor a un receptor no nos es apto; sino habrá que dar trayecto 

creativo a otras dimensiones de diseño nigromante. La alocución 

es una delineación para la confección de una perífrasis de lo 

efectuado con las entidades.  

 
“La lengua ha de esforzarse en alcanzar caminos indirectos 

femeninos, animales, moleculares, y todo camino indirecto es un 

devenir mortal. No hay líneas rectas, ni en las cosas, ni en el 

lenguaje. La sin-taxis es el conjunto de caminos indirectos 

creados en cada ocasión para poner en manifiesto la vida en las 

cosas”  

(Deleuze, 1996, 6 y 7) 

 

No es el propósito la enumeración de las memorias, los periplos, 

las relaciones, los triunfos, las aflicciones, los anhelos. Tanto igual 

un superávit de realidad o de fábula se corre el riesgo de caer en 

la falla o el error. Así también, encerrarse en una configuración 

familiar con remembranzas edípicas. La indagación hacia lo 

paterno o materno, o del hermano perdido son las 

introspecciones que pueden limitar o degradar la experiencia. El 

psicoanálisis que resulta siempre en el hijo desahuciado o espurio. 



  

                                                                                    en sentido figurado.  revista literaria.  año 17 num. 5. jul/ago. 2024                  75 

Los devenires se encuentran en los riesgos de caer coagulados en 

los estereotipos de la cognación. Las corrientes sicológicas o 

siquiátricas sólo dan un camino sin salida, y retornan a los lugares 

comunes de la repetición, o al calco de las subjetividades. La 

literatura y lectura siguen traslados trastornados desprogramados 

a través de un deslizamiento de lo personal, pero sólo con el 

propósito de volcarse a lo anfibológico, que puede percibirse en lo 

genérico pero que se cincela en lo peculiar e inconfundible de su 

morfología (in)material. El acaso eminente. El surgimiento sea 

dentro de uno o de lo otro, o un tercero, que se proyecta en un 

inconsciente lúcido. Cierto que hay un delineamiento apolíneo en 

las personalidades de los personajes literarios; pero aquellos 

atributos, tildes, y facciones son los que logran la potenciación que 

lo vislumbra en lo indistinto- inacabable ya que son remolcados 

por preponderancia. Es verdad que existe un andamiaje para el 

coherente-movimiento de las entidades; pero que no debe caer 

en redundancias, xerocopias, o refracciones. Se trata más bien de 

la adquisición o cacería de aquellos vaticinios tan exorbitantes 

como lumínicos.  

 

La neurastenia personal impide que se propaguen las 

intensidades. Se puede terminar en un territorio que paralice las 

funciones de magnitud:  poliomielitis del procesamiento.  Es 

cuando el escritor y el lector, sea la coordenada a ser trazada debe 

actuar como galeno de sí mismo para devolver el flujo de las 

fuerzas o la invariabilidad arpegia. La literatura en estas líneas 

procesales fructifica esquematizado de sanidad. El autor y el lector 

pueden prescindir de una salud en su cabalidad; más exulta una 

ínfima, empero irreprimible lozanía manufacturada por los 

aconteceres de los que ha sido testigo, de índole sobreabundante. 

Le exceden en su mortalidad y potencia, y con la poca salubridad 

contenida puede verterlas en el orbe. Le merman su vigor, pero en 

pro de un cuerpo espiritual que busca el no agotamiento de los 

afectos: un cuerpo sin órganos. Algo que en un estado salutífero 

pleno no podría conseguir.  
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“De lo que ha visto y oído, el escritor regresa con los ojos 

llorosos y los tímpanos perforados. ¿Qué salud bastaría para 

liberar la vida allá donde esté encarcelada por y en el hombre, 

por y en los organismos y los géneros?”  

(Deleuze, 1996, 9) 

 

Parte de la nueva corpulencia procurada por el literato y el lector 

se da para proyectar y ser creador de nuevas tribus. Un menester 

quimérico. Los propios remanentes son retributivos en tanto se les 

genere una nueva vírgula sin precedentes ni consecuentes. 

Porque no es el pueblo por antonomasia, sino los nativos que 

advienen-insurrecto. Una población en menor por cantidad, pero 

pantagruélico por los arrebatamientos que es capaz de 

exponenciar en cualidad. 

  
“La literatura es delirio, pero el delirio no es asunto del padre-

madre: no hay delirio que no pase por los pueblos, las razas y las 

tribus, y que no asedie a la historia universal. Todo delirio es 

histórico-mundial, desplazamiento de razas y de continentes.”  

(Deleuze, 1996, 10) 

 

Pudiendo haber un escollo en el devenir, por efecto de doma, ya 

que emanan delirios que se canalizan hacia la dominación y no a 

la revolución. Siempre habrá que cuidarse de la crisálida fascista 

que pueda tornarse cancerígena.  

 

El lenguaje en concomitancia con la literatura permuta en un 

inédito léxico, que es otro devenir. Una pormenorización por el 

proferir que se está inmerso para dilatarlo, para soltarlo, para 

hacerlo huir. Ristra taumatúrgica que escapa del absolutismo. No 

hay necesidad de conectar con neologismos o arcaísmos, ya que 

la nueva lengua se dispara por tartamudeos, balbuceos, farfulles. 

Anatomía inaudita.  Es la revelación de una mirífica de-formación, 

creativa y fértil. Con todo ello para el buen escritor y lector en el 

filósofo de París se han de empecinar por afrontar los lindes del 

abismo. Actitud temeraria sin recompensas ni perdidas, y con 
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solamente la gratitud de la osadía implementada. Porque el 

escritor escribe y el lector lee, pero no para quedarse en el 

pleonasmo sino para algo más. Y ese algo más es lo que -casi 

siempre- vale el pulso de la vida. 
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“LOS HOMBRES NO SON ISLAS” (El comienzo) 

 

Hace algunos años adquirí el libro Los hombres no son islas, del 

monje ermitaño Thomas Merton. En aquella ocasión leí 

someramente algunos de sus capítulos y lo dejé de lado. A la 

sazón, todo cuanto sabía de Merton era que había sido preceptor 

del poeta nicaragüense Ernesto Cardenal en una abadía 

cisterciense de Kentucky, y que había vivido gran parte de sus 

años en una ermita. 

 

Ocurre algunas veces que no estamos preparados para que las 

páginas de un libro se asienten verdaderamente en nuestro 

espíritu y, en dicho caso, es mejor esperar a que el viento, que 

sopla incansable en cualquier sitio, lo haga a nuestro favor. Fue 

precisamente lo que sucedió. Retomé la publicación después de 

unos años y descubrí la riqueza que ocultaban sus páginas. 
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Inspirado en las palabras del poeta John Donne (“Los Hombres no 

son islas independientes entre sí; todo hombre es un pedazo del 

continente, una parte del todo”), Merton desarrolla, con gran 

sensibilidad y sabiduría, una serie de meditaciones que arrojan luz 

a todo aquel que, escapando a la mentalidad del rebaño, se 

esfuerza en encontrar su esencia espiritual. El libro, en resumen, 

trata de ciertas verdades fundamentales que cada hombre debe 

trabajar por sí mismo para conferirle un sentido a su vida, pues, en 

palabras del propio Merton, “poner la confianza en las cosas 

visibles es vivir en la desesperación”.  

 

Tópicos tan relevantes como la conciencia, la vocación, el sacrificio, 

la coherencia (entre el ser y el obrar), la caridad, la humildad, la 

reconcentración (que nos trae de regreso a nuestra morada 

interior), la sinceridad, el silencio y la imprescindible soledad que 

todo hombre de espíritu atesora como un bien, por citar algunos, 

son tratados con rigor monástico, pero también con poesía. No 

puedo dejar de citar unos hermosos pasajes en que el autor nos 

habla sobre el ruido y su contrario, el silencio: “Aquellos que aman 

el ruido son impacientes de todo. Constantemente mancillan el 

silencio de los bosques, de las montañas y del mar. Taladran la 

naturaleza silenciosa en todas direcciones con sus máquinas, de 

miedo de que el mundo tranquilo los acuse de que están vacíos... 

El ruido que hacemos, los negocios, nuestros objetivos, y todas las 

fatuas afirmaciones acerca de nuestros propósitos... he ahí la 

ilusión”. O bien: “Ora el aeroplano pase esta noche o mañana; ora 

haya o no automóviles en la sinuosa carretera, ora los hombres 

hablen en el campo acerca de si hay una radio en la casa o no, el 

árbol producirá silenciosamente sus renuevos”. Y el renuevo que 

nos regala el silencio es la savia de la vida interior, porque en él 

aprendemos a hacer distinciones en el maremágnum de la vida. 

Los que escabullen el silencio, sentenciará Merton, “escabullen 

también las distinciones”, rechazan la claridad, prefieren los ruidos 

del mundo y su azarosa confusión. 
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EL PEDREGOSO CAMINO DE LA MONTAÑA Y LA VIDA DEL 

PÁRAMO 

 

Posteriormente, arrumbado en una librería de libros viejos, di con 

La Montaña de los siete círculos, un libro de culto en el cual, en sus 

más de 600 páginas, Merton traza detalladamente su pedregoso 

camino o itinerario espiritual, desde el día de su nacimiento a los 

pies de los Pirineos franceses, hasta su ingreso a la orden trapense 

de Gethsemaní, pasando por una infancia marcada por los viajes 

entre Europa y América, la temprana muerte de su madre, la 

relación con su progenitor (que era un pintor exitoso y un 

creyente no convencional), su viaje a Roma en donde se acerca a 

Cristo y por primera vez comienza a orar. También por su estadía 

en la Universidad de Cambridge, en donde saboreó la vida 

bohemia y libertina que él llamará “un enorme mordisco de esa 

fruta prohibida”, y que se repetirá en la de Columbia, matizado 

con su afición al jazz, las lecturas de William Blake, Joyce, D. H. 

Lawrence, Maritain, con su incorporación fugaz al marxismo (y su 

pronta decepción). Asimismo, por su paso como maestro de 

literatura inglesa, su alejamiento de lo mundano y su conflicto 

vocacional.  

 

Merton ingresó al monasterio trapense de Kentucky (1949), y allí 

se le permitió continuar con la escritura. Escribió profusamente 

sobre la vida silenciosa, una de las reglas básicas de toda vida 

monástica, la de aquellos hombres que, siguiendo el cristianismo 

primitivo de los Padres del Desierto, optaron por seguir la vida del 

páramo y el abandono de sí mismos, para alcanzar la “pureza del 

corazón” y la unión contemplativa con Dios (La Vida Silenciosa). Es 

precisamente para alcanzar ese estado (que Casiano llamaba la 

puritas cordis), que el monje busca la soledad y el silencio, la vida 

austera y la pobreza, el ayuno o la abstinencia, las lecturas 

edificantes, el trabajo manual y el recogimiento. Porque el mundo 

es la sociedad de los que viven sólo para sí, encerrados en los 

caprichos de su propia egolatría, el monje es por excelencia el 
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hombre que “vive en el mundo, pero no es del mundo”, y que, 

adentrándose en desiertos y soledades, en ese estado “de 

vaciamiento de sí mismo y de todas las cosas”, como lo define 

Meister Eckhart, sigue el camino de Cristo compartiendo su 

pasión. Este vaciamiento de sí (kénosis), traspasará también su 

propia muerte; así, cuando un monje cartujo fallece, se le entierra 

en una tumba “bajo una cruz sin nombre y se desvanece en el 

anonimato”.  

 

LA FOTOGRAFÍA SILENCIOSA (o la experiencia espiritual de la 

Fotografía). 

 

En cuanto a la relación de Merton con la Fotografía, bien 

podemos suponer que le vino de su amigo John Howard Griffin, 

que era fotógrafo profesional. Se cuenta que, habiéndolo visitado 

en el monasterio, le habría dejado su cámara en préstamo y que 

desde entonces el monje se sintió cautivado por la fotografía (Un 

viaje de siete días con Thomas Merton, Esther de Waal). Sus 

imágenes captadas, ajenas a cualquier manierismo, son simples, 

directas y silenciosas, como si quisiera en cada una de ellas 

traslucir el silencio inmanente de todas las cosas creadas. Esta 

característica de sus instantáneas, bien pudo heredarla de la 

sensibilidad que tenía su padre como artista, en cuya obra, carente 

de artificios, se empapó la visión del joven Merton durante sus 

años de infancia y juventud. 

 

No es casual que la actitud de Merton frente a la Fotografía 

coincida con la mejor expresión de la filosofía de la imagen (que 

no proviene de la semiótica -como pudiera pensarse- sino de la 

fenomenología). Para Roland Barthes, por ejemplo, las imágenes 

fotográficas también debían ser silenciosas (La cámara lúcida). 

Llama la atención que, si apartamos a la Fotografía de lo que este 

autor denomina su “parloteo ordinario” (llámese técnica, realidad, 

reportaje, arte), y que, cerrando los ojos nos dejamos llevar sólo --- 
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por ese silencio que interpela a nuestra conciencia afectiva, 

descubramos los puntos en común que la Fotografía, como 

experiencia sublime, puede llegar a tener con ese antiguo 

concepto monástico que es el de la Compunción, que es 

esencialmente “un sentimiento quemazoso” de ser punzado o 

atravesado (punctio) por la conciencia de nuestro estado de 

imperfección. 

 

Asimismo, llama la atención (y no me parece que el concepto 

haya sido escogido al azar, tomando en cuenta la formación 

protestante de Barthes) que nos hable precisamente del punctum 

(la herida que lastima o el pinchazo que provoca dolor), 

equivalente al trastorno inefable que, como espectador, nos 

producen los detalles de algunos retratos fotográficos. Pero más 

allá del punctum formal, Barthes también distinguirá el punctum 

de “intensidad”, que nos conduce a una experiencia de orden 

metafísico en la que están presentes, de manera alucinante, el 

Tiempo y la Muerte. Es precisamente en esa Muerte, ya sea 

pasada (este ser que aquí veo, ya ha sido), o futura (este ser que 

veo aquí, va a morir), que radica la intensidad y la conmoción que 

nos provoca la Fotografía (algunas fotografías); trastocando el 

Tiempo, asomada a la Locura, ella nos conduce demencialmente 

(fuera de toda racionalidad) a esa especie de “sufrimiento de 

amor” que será la antesala de la “Piedad”. 

 

Sabiendo de antemano que toda aproximación conceptual resulta 

insuficiente para dar cuenta de una experiencia, intuyo (y me 

obsesiono en creer), que existe ese vínculo profundo entre aquella 

conmoción que nos provoca la Fotografía (en el sentido 

barthesiano de la Pietà), y el concepto cristiano de la Compunción. 

Pues, ¿no es por esencia el cristianismo, y su conciencia de la 

imperfección humana, la que nos insta en la exaltación del amor, a 

amar a nuestros semejantes, por la condición inveterada de la 

caída que nos hace imperfectos y nos iguala sin distinción? Y en el 

paroxismo, ¿no es acaso esa identificación apasionada con el 
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sufrimiento de otro hombre, o creatura, (lo que llamamos 

comúnmente Compasión o Piedad), la que, llevada a sus 

extremos, será vista por el mundo exterior y profano como 

demencia o sinrazón? Lo vivió Nietzsche al arrojarse al cuello de 

un caballo que estaba siendo fustigado y volverse loco por Piedad. 

Es también esa experiencia de lo sagrado, confundida con la 

insania, que viven aquellos personajes apocalípticos del cine de 

Tarkovski que, ante un mundo sumido en la barbarie, manifiestan 

una compasión exacerbada por una humanidad sufriente y se 

convierten en locos de Dios: Stalker (en Stalker), Domenico (en 

Nostalgia), Alexander (en Sacrificio); todos ellos son portadores de 

un mensaje numinoso como respuesta ante una profunda crisis 

espiritual. 

 

La tesitura contemplativa de Merton lo puso a resguardo de todos 

los males a que está expuesto el hombre confundido y apartado 

de lo esencial. Su conciencia de la imperfección humana (que 

subyace en la humildad de toda vida monástica), no es ajena a su 

fotografía y a todo aquello cuanto su espíritu tocó. Al igual que su 

escritura, la cámara fotográfica llegó a ser para él un instrumento 

más de contemplación. Sus fotografías no llegan a ser icónicas, 

pero sí profundamente comunicativas; ellas son verdaderas 

puertas al Misterio y la Revelación.  

 

MÁS ALLÁ DE LA CONTEMPLACIÓN 

 

Pero Merton no fue sólo un monje contemplativo en la soledad 

de su ermita. Fue un hombre vinculado a su contemporaneidad 

que se involucró en temas sociales, políticos y culturales de la 

década de los 60 del siglo 20 (participó activamente en causas en 

contra la discriminación racial, la guerra de Vietnam, la no 

violencia). Además, fue uno de los principales promotores del 

ecumenismo y del acercamiento entre la espiritualidad cristiano-

occidental y la oriental. Siendo gran conocedor de las diferencias 

doctrinales entre cristianismo y budismo, vio en algunos monjes 
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contemplativos del desierto (en Casiano y Evagrio Póntico, por 

ejemplo), pero especialmente en Meister Eckhart, un parentesco 

con la conciencia del “vacío” Zen en su libro Los pájaros del Deseo.  

 

Durante el último período de su vida, este monje, ermitaño y 

fotógrafo, se dedicó a establecer puentes con diferentes 

confesiones. Mantuvo diálogos con el Dalai Lama, el académico 

contemplativo zen D.T. Suzuki, entre otros. De hecho, su muerte 

accidental le sorprendió en Tailandia, donde asistía a un encuentro 

interconfesional con monjes del oriente (1968). En esta misma 

dirección, tres años antes de su final, escribirá El camino de 

Chuang Tzu, una recopilación de los pensamientos del “más 

espiritual de los filósofos chinos” que vivió hace casi 2500 años. 

Merton se identificará con las enseñanzas taoístas de Chuang Tzu 

(su gusto por la humildad, el auto renunciamiento, su rechazo a la 

fatuidad mundana y la vanagloria) y verá en él grandes 

coincidencias con los Evangelios y “una reafirmación de que el 

mundo no es más que ruina y perdición”. 

 

En un árbol derruido crece un renuevo en el silencio, en sus ramas 

brota renovada su savia interior. He aquí mi encuentro personal 

con Thomas Merton, como el viaje incansable del viento que sopla 

donde quiere; esta vez a mi favor. He bebido en el hontanar de 

sus palabras y sus imágenes, y sus enseñanzas sobre la vida 

contemplativa y silenciosa llenan de serenidad mis años de 

madurez. En ellos descubro al ermitaño que aún habita en las 

honduras de mi alma; un caminante solitario se aleja a paso firme 

de las trampas de este mundo, de sus códigos falaces y su ilusorio 

acontecer. 
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Doce horas de vuelo separan Madrid de Lima. Es una fracción de 

tiempo insignificante si pensamos en todo lo que distancia a 

España de Perú. Ese salto geográfico que la aviación comercial 

permite hacer con poco esfuerzo hoy en día, fue la prueba de 

fuego de los españoles del siglo XVI para hacerse con el Nuevo 

Mundo. Por un capricho del destino me ha tocado nacer en la 

parte europea del mundo; añado otra arbitrariedad, y es que, 

además, habito el siglo XX. De modo que llego a Lima, Perú, con la 

experiencia dada en una realidad arropada por la sociedad del 

bienestar. En cuanto aterrizo, empero, el equipaje intelectual que 

llevo conmigo se convierte en una ensoñación que se da de 

bruces con la realidad peruana. 

 

Armada de bibliografía y de lecturas, me recuerdo a mí misma 

que el Virreinato de Perú abarcaba en la práctica casi todo el 

continente sudamericano, incluido el actual Panamá. Las lenguas 

oficiales eran el español, el quechua y el aimara, en simultáneo. La 

creación del reino de Perú por Real Cédula de Carlos I de España y 

el gobierno a través del Consejo de Indias administraban las 

provincias americanas según el aparato político de la Casa de 

Austria. Partiendo de este punto de vista hispanista, la monarquía 
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no consideraba a este territorio una colonia, sino una 

circunscripción con importancia similar a otras tierras españolas. Es 

un pensamiento que recrea el carácter integrador de la monarquía 

hispánica, que fundó universidades, colegios, hospitales y trajo a 

América la cultura renacentista de progreso. La Universidad 

Nacional Mayor de San Marcos, fundada en 1551, fue la primera 

universidad en América; dos años más tarde, en 1553, con la 

creación de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas, se 

establecía la educación superior en el continente. La lengua 

española sirvió para unificar la riquísima diversidad cultural del 

Virreinato. Como idioma común, el español sirvió para trasladar en 

primer lugar la literatura y más tarde la cultura europea a Perú. Lo 

español supo mezclarse con la cultura precolombina produciendo 

un fenómeno único en el mundo, el mestizaje. Este proceso de 

mezcla sería una novedad y tendría como consecuencia una 

vitalidad como no se ha visto en ningún otro territorio 

conquistado ni en ningún otro momento de la historia. Yo creo 

con firmeza que el mestizaje produjo beneficios. Cierto es que la 

lengua española era el instrumento principal para propagar la 

religión católica por encima de las creencias autóctonas y que, del 

mismo modo, se utilizó para organizar la política económica y 

social del Virreinato. No obstante, no hay que perder de vista que 

la sociedad peruana así creada se convertía en una sociedad 

nueva de pleno derecho, se hacía parte integrante del imperio 

español como una provincia más, y ello fue gracias a la educación 

y a la extensión del español que hablamos en la actualidad más de 

quinientos millones de personas. Incluso José María Arguedas 

reconocía en 1940 que el español es el idioma del mestizaje. 

 

La realidad, sin embargo, estuvo marcada por tintes menos 

optimistas. Llevados por la mentalidad de los siglos XVII y XVIII, los 

españoles no tuvieron en cuenta a la población indígena y la 

utilizaron en demasiadas ocasiones como mano de obra 

explotada sin ninguna consideración. Hoy reconocemos el 

esfuerzo que los jesuitas hicieron por aprender quechua y 
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evangelizar en la lengua autóctona, pero también admitimos que 

no respetaron las tradiciones religiosas indígenas y en casi todos 

los casos el catolicismo se impuso a la fuerza. Algunos religiosos 

conscientes de los abusos ejercidos sobre los indios nativos 

alzaron sus voces conta la servidumbre, los trabajos forzados y las 

encomiendas como focos de desigualdad. Fray Bartolomé de las 

Casas estaba sin duda cargado de razones para escribir sus 

denuncias en los años 1540-1550.  

 

El curso de la historia siguió girando sobre estas premisas y nada 

cambió hasta el momento del constitucionalismo. Siguiendo la 

estela del progresismo español de la Constitución de Cádiz (1812), 

las Juntas americanas hablaban con entusiasmo de los derechos 

humanos y de libertad. Los dominios de América, parte integrante 

hasta entonces de España, consideraron que tenían derecho de 

autodeterminación y autogobierno. En este contexto, Simón 

Bolívar se levantó en armas y se erigió libertador dando forma a 

los congresos constituyentes de nuevos países que se hicieron 

independientes de la corona española. La declaración del 8 de 

abril de 1824 definía a los indios propietarios de sus tierras. Desde 

ese momento los indígenas estaban capacitados no solo para 

trabajarlas, sino para disponer de ellas, venderlas y organizarse en 

comunidades que repartían tierras colectivas. Se trataba de 

declarar extinguidos los cacicazgos y acabar definitivamente con la 

injusticia que suponía la apropiación de fincas por los españoles. 

Las consecuencias no fueron bien previstas porque las 

comunidades indígenas se disolvieron y sus habitantes quedaron 

desprotegidos; las propiedades fueron repartidas y, finalmente, los 

recursos económicos se debilitaron. Esta penosa situación se 

tradujo en convenios de adquisición que, una vez más 

favorecieron a los hacendados. El período republicano del siglo 

XIX trajo consigo un agravamiento de la situación indígena por la 

mala gestión de los criollos. 

 

La literatura señaló algunos de estos problemas. Por ejemplo, 
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Clorinda Matto de Turner se hacía eco de la desigualdad en Aves 

sin nido, en 1889, pero solo elevaba descripciones sin formalizar 

protesta alguna, con declaraciones de intenciones teóricas. La 

situación se fue agravando en toda América hasta que en 1920 en 

México se hace pública la corriente indigenista como ideología 

política, un movimiento de raíz socialista. En Perú, las 

constituciones de 1920 y 1933 se establecieron como marcos 

legales para la defensa y apoyo de los indígenas. Se declaró que el 

Estado debía proteger a la raza aborigen y se reconocía la 

existencia legal de las comunidades nativas. En materia económica 

se asentaron las bases jurídicas para la reforma agraria. El 

indigenismo se hizo corriente ideológica en 1928 con la aparición 

de Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, de José 

Carlos Mariátegui, quien empezó a considerar la economía desde 

el punto de vista marxista. Para este crítico, la solución al problema 

del trabajo colectivo de los indígenas pasaba por organizarse 

como cooperativas agrarias de producción y, además, ofrecer 

educación ideológica a las masas nativas para enfrentarse en lucha 

abierta contra los hacendados. El pintor Mario Urteaga Alvarado 

representaría el artista independiente, sin formación académica, 

ejemplo de indigenismo al representar escenas de la vida 

cotidiana de la indiada. Los ponchos de colores, las casas de 

adobe, las gentes protegidas por sus sombreros y sus costumbres 

eran los personajes que también aparecían en la obra de Ciro 

Alegría, El mundo es ancho y ajeno de 1941. Mariátegui pensaba 

que no es lo mismo la literatura indigenista, que presenta una 

versión bucólica de la vida andina, y la literatura indígena, que 

refleja una visión más auténtica. Ideal frente a realidad. Y en este 

punto el debate se abre a otros campos, en concreto al de la 

educación. 

 

Desde la Ciudad de los Reyes visito un distrito que pertenece al 

valle de Ate, Huaycán (Comunidad Urbana Autogestionaria de 

Huaycán), acompañada de dos amigos que me acompañan en 

coche. La etimología dice que la zona era territorio quechua, el 
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nombre deriva de wayqu (“quebrada”) y describe los desfiladeros 

pedregosos que rodean el lugar. No muy lejos de allí se encuentra 

la Universidad Agraria La Molina, institución que editó en 2017 

Ocho ensayos entre el quechua y el español, de William Hurtado de 

Mendoza. 

 

Si nos colocamos en una postura purista sobre las aportaciones 

literarias quechuas debemos referirnos a la oralidad: harawikuq o 

expresión oral de la literatura y la historia. Poesía oral que 

transmite las fábulas, las leyendas y los cánticos del universo 

cultural andino, con su estética y su explicación ligada al lugar 

geográfico, la cosmología y los mitos. Hurtado de Mendoza insiste 

en que la metáfora quechua sigue viva en la actualidad, a pesar 

del dominio del español y de la política republicana, y perdura 

desde México hasta Chile. Tiene elementos que sobreviven 

porque son manifestación del pensamiento. La escritura poética 

en quechua es minoritaria y parece una opción ideológica que 

enfrenta la tensión cultural entre la continuidad andina, por una 

parte, y la permanencia hispana, por otra. Los saberes culturales 

llevan implícitos experiencias y conocimiento, así como una forma 

peculiar de observar el universo. La creación literaria quechua tiene 

como destinatario el colectivo de donde se alimenta, a su vez. Es 

un tesoro, pero no puede quedarse fijo en los indígenas y estos no 

deben permanecer anclados en el pasado. 

 

En la década de los años 30, César Vallejo escribía desde su 

experiencia retornando a la tierra y haciéndonos cómplices de la 

conciencia de ser indígena. José María Arguedas es el escritor 

mestizo por excelencia porque escribía íntimamente tanto en 

quechua como en español, que reconoció como lengua del 

mestizaje; estaba unido a ambas tradiciones y sufrió más que 

nadie la mezcla de las dos realidades. Nada hay tan limpio que sea 

sólo válido para una comunidad. Hay campos conceptuales 

interferidos entre el quechua y el español que han producido 

metáforas híbridas. Cuando ambas sociedades se mezclan, se 
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parte de una para llegar a otra y el lenguaje produce mensajes 

culturales nuevos. Quiero decir que hay trasvases, 

contaminaciones que, sin embargo, reafirman el sentimiento de 

pertenencia y el pensamiento andino. En el otro lado, los libros en 

castellano llevan valores aceptados aun viniendo de fuera y son el 

paso previo para los estudios superiores. Yo tengo confianza en el 

carácter transformador de los libros. Creo firmemente que los 

niños de Huaycán en este siglo XXI deben aprender a leer todos, 

sin excepción, en español porque ello les va a proporcionar el 

acceso a la cultura oficial, a la bibliografía académica, si desean 

emprender estudios universitarios, y a la literatura en el amplio 

sentido. Ahora bien, esta apertura de expectativas no debe cerrar 

la puerta a su mundo quechua, bajo ningún concepto, ya que se 

puede conservar en la tradición oral como riqueza intangible. 

Niños y jóvenes tienen que aprender a abrirse a lo que queda 

lejos y no necesariamente considerar lo autóctono como marginal 

porque insisto en que el universo no se reduce al pasado 

tradicional. Ya sabemos que el mundo es ancho y se abre a lo 

desconocido y cambiante, y los ciudadanos deben estar 

preparados para lo que venga en el futuro. Personalmente, tengo 

fe en la comunicación y en el porvenir que facilita la educación. A 

Perú se le despliega el futuro por delante y tiene una gran 

potencia en sus escolares, sus mayores efectivos de progreso, a 

quienes deberá desarrollar, aunque para ello haga falta 

occidentalizar a los indígenas. No pueden quedarse atrás, sería 

ahondar en la desigualdad. Nadie sabe si de entre ellos se 

graduarán ingenieros, matemáticos, poetas, médicos o filósofos, 

tan necesarios para la comunidad como los campesinos. Las 

instituciones del Estado deberán hacer frente a una enorme 

responsabilidad. El moderno Perú está por llegar. 
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VIII PREMIO LITERARIO INTERNACIONAL 

LETRAS DE IBEROAMÉRICA 2024 

  

LAS PAREDES 

DE MI IGLESIA 

 

 
 

XoXé  

POMPEI 

Madrid  

España 

 

 
 

 
 

 

Escribo  

en las paredes de mi iglesia  

las oraciones  

que has de verter sobre mí  

para que yo caiga  

para que abandone la luz y me asiente  

en el misterio de la carne 

Cúbreme con hojas de eucalipto 

he de oler bien para tus ojos 

Derrama esta sangre  

que es vino  

Toma este cuerpo  

que es pan 
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Imagen de Loxo Seixas 

 

Xoxé Pompei nace en el pueblo Rábade de la provincia de Lugo en 

Galicia, España.  

Es un escritor bilingüe que escribe en gallego y castellano.  

En cuanto a su poesía se considera un poeta salvaje ya que sus inicios en 

poesía no responden a lecturas previas y sí a la experiencia de la vida, al sentir y 

tratar de volcar en palabras lo sentido.  

Como le resulta complicado, “muy complicado” generar el concepto libro, 

ha ido convirtiendo alguno de sus poemas en videopoemas, puede acercarse 

uno a ellos a través de la página de YouTube «dousmaisdous lume» o bien 

tecleando su nombre.  
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EL CAMINO 

 

 
 

Marbella 

PINEDA 

Puerto Ordaz 

Venezuela 

 

 
 

 

 

 
 

Como mi hijo se fueron muchos 

Buscando mejor vida 

Él deja marcas húmedas en su marcha 

Yo en casa una laguna 

Él deja pedazos de su tierra en cada huella 

Yo en casa incompleta, con pisadas desiertas. 
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Marbella Pineda, nacida en Ciudad Guayana, estado Bolívar, Venezuela hace 

58 años Licenciada en Educación en la Universidad Central de Venezuela. Ejercí 

como profesora en el área de sociales, especialmente en Historia Contemporánea 

de Venezuela. Directora (E) en dos instituciones públicas del país, quizá la carrera me 

indujo a escribir y leer permanentemente, queriendo siempre compartir experiencias 

enriquecedoras que me llevaron a varios congresos dentro y fuera del país. Mis 

rimeros pasos para vencer la timidez de compartir mis escritos se dieron en la revista 

Literatura Inédita Guayana que aupaba a nuevos escritores en el año 2016 

publicando un relato breve que posteriormente se convertiría en mi primer libro de 

nombre Remembranzas en la cola, ya presentado por Instagram en abril del 

presente año. La nostalgia me invadió con la ida de mi hijo a otro país buscando 

mejor porvenir y la pandemia, logrando desatar millares de letras reprimidas que de 

manera incansable brotaron de mi alma, germinando en poemas, cuentos, relatos 

que decidí compartir en el 2023 en el concurso internacional de la Editorial Jbernavil 

quedando finalista en sus dos ediciones consecutivas, siendo parte de la Antología 

Poética Premio Oscar Wilde 2023 y Beatriz Vallejos 2023 con mis poemas “Los hijos 

de Flor de Loto” y “Una Mirada” igualmente finalista con Gold Editorial de Colombia 

en las concursos de Ingratitud y reproches, Cositas Guardadas, Luna mi eterna 

compañera y Huellas Místicas para ser parte de sus antologías literarias, recibiendo 

certificados e inclusión en sus antologías. Igualmente, finalista en Notas Migratorias 

Cesar Vallejo y Macondos del siglo XXI del programa Virtual Televisión de la 

Fundación Universidad Hispana de Perú con mi poema “Epístola de una madre 

venezolana para un hijo inmigrante”.  Este año fue Seleccionado el microrrelato 

Manías en la Revista Nefelismos para su séptima edición del 2024. Actualmente 

comparto en la Sala de Arte Sidor en su grupo Página en Blanco y miembro de la 

Red de Escritores del Estado Bolívar. 
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ANTIHÉROE 

 

 

 

Alejandro 

Emilio  

RAMÍREZ 

RAVELO 

Camagüey 

Cuba 

 

 
 

 

 

 
 

Mi nombre es Tersites, 

aquel que fue humillado en los salones  

de príncipes y reyes celebérrimos... 

El jorobado infame de los sueños de nadie... 

Por ilustres Homeros mi palabra  

es odiada, instruidos Odiseos  

bien me han vilipendiado y los Aquiles  

de siempre, tan valientes, sobre mi verbo escupen:           

Desatinadamente su arrogante   

y eterno paradigma imponen. 

Nunca dicen que nunca  

inscribióse mi nombre en la derrota y que jamás  

abandonó mi espada rigurosa  

del combate lo más comprometido, 

que mis malformaciones asistían, 

no menos peligrosas que mi brazo, 

para infundir el pánico y la muerte 

al más bello enemigo, al más altivo. 

Soy el triste guerrero que olvidan las leyendas, 

al que siempre negaron su cósmica estatura... 

Mi nombre es Tersites.  
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Alejandro Emilio Ramírez Ravelo. Nacido en 1967 en Jobabo, Las Tunas. 

Cuba. 

Ingeniero Mecánico. Escritor independiente residente en Cuba. La mayor 

parte de su vida laboral ha transcurrido en empresas agroindustriales y 

mineras. Ha ejercido ocasionalmente la docencia universitaria como profesor 

adjunto de Ciencias Técnicas y Filosofía. 

Decidió dar a conocer parte de su obra en el año 2022. Nunca ha 

publicado en su país. 

Ha obtenido varios premios y reconocimientos en certámenes literarios en 

Argentina, España y México. 

Ensayos, poemas y relatos suyos integran antologías y revistas publicadas 

en España, Argentina, México, Brasil y Venezuela. 

Publicó en el 2024 el cuaderno de poesías «Poemas y espirales». Edición 

digital gratuita. 

Reconocimientos: 

Segundo lugar del I Certamen Internacional «Rima Enrieto». Ayuntamiento 

de Sancti Spíritus, Salamanca, España. 

Segundo lugar del I Certamen Internacional de Poesía «Natalio Valbuena 

Parra», convocado por la Academia Nacional e Internacional de Poesía A. C. 

Sede Tlapa. Dependiente de la Ilustre y Benemérita Sociedad Mexicana de 

Geografía y Estadística. México 2023. 

Tercer Premio y 6⁰ accésit (ex aequo) del III y lV Certamen Poético 

Internacional «Composición con la estrofa Julia», convocado por la Asociación 
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Espejo de Alicante. España. 2023 y 2024. 

Tercer Premio en la modalidad de Sonetos del 1.er Certamen Internacional 

de Poesía, Sonetos, Microrrelatos y Haikus «Homenaje a Juan M. Fangio», 

convocado por el Centro Cultural Kemkem. Argentina. 2022. 

Mención en la modalidad de Poesía del II Concurso Internacional de 

Cuento y Poesía «Julio Cortázar», convocado por la SADE, filial Lomas de 

Zamora, Buenos Aires. Argentina. 2022. 

Mención de Honor, Poesía, del 79⁰ Concurso Internacional de poesía y 

narrativa «Camino de Palabras 2023». Instituto Cultural Latinoamericano de 

Junín, provincia de Buenos Aires, Argentina. Seleccionados dos de sus sonetos 

para integrar la Antología Internacional del certamen. 

Seleccionado entre los cincuenta finalistas del IV Certamen Internacional 

de Poesía Aliar para integrar la IV Antología del certamen. Aliar Ediciones. 

España. 2022. 

Finalista del Tercer Concurso Internacional de Cuento «20 años de Revista 

Archivos del Sur».  Revista Archivos del Sur. Argentina.     

Finalista del 13º Certamen Internacional «Picapedreros» de Poesía, 

Microrrelato y Guion de sketch, en la modalidad de Poesía. Revista «La Oca 

Loca», Aragón, España. 

Tercer premio en la modalidad de Relato Breve del Certamen Literario de 

la Asociación Calabresa de Buenos Aires. 2023.   
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ARTE MATER 
 

 

 

PRIMERA 

 

 

Christopher 

Alexter 

AMADOR 

CERVANTES 

Baja California 

Sur 

México 

 

 
 

 

 
 

Mi padre golpeó con sus ojos azules tu cara. Ya me buscabas. 

Tus labios molidos se hicieron a él como sed de borracho a la charca. 

Cien besos después… yo te pateaba. 

Pujaste apretando la mano de Dios, la encontraste vacía:  

a Él en mí crucificabas. 

Palpabas un cactus leyendo poemas, yo en ti me buscaba.  

Busco tu rostro en palabras de ayer y descubro que eres  

como un diccionario, como un esqueleto a la piel de mi voz literaria.  

Madre, primera palabra, primera y última pedrada.  

Con esas piedras que hacen tu nombre  

tiro panales, ahuyento perros que ya no ladran.  

Por Noé ve meses me tallereaste, 

soy los borrones de aquella frase  

que comenzaste en ajenas camas. 

Soy el gemido que tuvo nombre,  

mi boca y labios son tu vagina (tropiezo  

a diario por los renglones, caigo y me duele,  

busco tu mano, estiro los brazos, pero  

eres alta). Eres imposible de salvar en el lenguaje,  

igual mi alma.  

 

 

 

 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwig5Mys6KnVAhUM0oMKHYxqABMQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-tercer-lugar-medalla-de-bronce-image36459593&psig=AFQjCNFNPniIkwV0mAMUhANwIWf_XRPltQ&ust=1501257019760361


  

102               en sentido figurado.  revista literaria.  Año 17 num. 5. jul/ago. 2024 

 
 

Christopher Alexter Amador Cervantes (La Paz, Baja California Sur, 

México: 1984). El Instituto Mexicano de la Juventud le otorgó el Premio “Día 

Nacional de la Juventud” en 2006, por el cuento: “Cocaína. Los colmillos del 

azúcar”. Se hizo acreedor al Premio Estatal de Dramaturgia (2008), Poesía 

(2009) y Ensayo (2010) Ciudad de La Paz. En ese último año fue nombrado 

presidente de la Asociación de Escritores Sudcalifornianos y recibió el Premio 

Nacional de Poesía Raúl Renán (Estado de México), el Nacional de Poesía 

Sonora: Bartolomé Delgado de León, la medalla del Congreso Premio Estatal de 

la Juventud, el Premio Joven de Poesía (ISC) y una mención por su obra “Copiar 

la imagen”, en el Premio Internacional de Ensayo Teatral. En 2011 fue 

nombrado Coordinador Estatal de Bibliotecas Públicas y obtuvo el Premio 

Nacional de Poesía Tijuana y los Juegos Florales Margarito Sández Villarino; en 

2012 el Nacional de Poesía Tuxtepec (Oaxaca), en 2013 el Nacional de Poesía 

Clemencia Isaura y los Juegos Florales de Guaymas. En 2014 es invitado a 

ocupar la Dirección General del Instituto Sudcaliforniano de Cultura y se le 

otorgaron los Juegos Florales Ciudad de La Paz y el Premio Nacional Tlatoani 

(Instituto Mexicano de Evaluación). En 2019 obtuvo el segundo lugar del 

Premio Internacional de Ensayo <<Diderot>> (Madrid, España). Director de la 

Editorial Cartonera El ruiseñor de Teócrito. En 2020 fue acreedor al Premio 

Nacional de Poesía Tintanueva y finalista en Nueva York del II Premio 

Internacional de Poesía Pedro Lastra, organizado por el Department of Hispanic 

Languajes & Literature de Stony Brook University. Premio Binacional de Poesía 

del Desierto (Sonora-Arizona) 2021. Premio Internacional de Poesía Álvaro de 
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Tarfe 2022 (Madrid). Finalista en los concursos Poetas nocturnos y Diversidad 

literaria en Madrid (2022). 2do puesto del XI Premio de Literatura Experimental 

(Valencia, España) y el XX Certamen Internacional de Poesía Eduardo Carranza 

(Colombia) 2022. Ganador del IX Certamen Poético Internacional "Cortijo la 

Duquesa Parcent" en Málaga, España. I Premio Internacional de Poesía Mehdi 

Hajji Mfakker (Cádiz, España). V Convocatoria Internacional de Ensayo 

“Alegranza” (Buenos Aires, 2022). 79º Concurso Internacional de Poesía 

Camino de palabras (Argentina, 2022). Premio Internacional de Poesía de la 

Universidad de Alicante en Villena (España) 2022. Concurso Literario 

Internacional Ruíz De Souza Rocha (Uruguay) 2022. III Premio Internacional de 

Poesía Nueva York Poetry Press (2022). Finalista del Premio Internacional de 

Poesía Jovellanos, El Mejor Poema del Mundo 2023 (España). II Premio 

Internacional de Poesía Dolors Alberola 2023 (España). Juegos Florales La Paz 

2024. 
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COLD IN 

HAND BLUES 
 

 

SEGUNDA 

 

 

Boris Ignacio 

ROZAS  

BAYÓN 

Valladolid 

España 

 

 
 

 

 

 

 
 

Contemplo cómo se reflejan en el suelo 

las piernas que me habitaron, 

transidas de lluvias de aguja fina  

como cristal  

que busca la soledad 

de las muñecas.  

 

Hoy amenazan con derrumbarse tras las cortinas 

y dejar que así me vean  

todos los árboles, 

 

cold in hand blues, 

murmura Alejandra  

desde lo alto de su castillo  

hecho de barbitúricos. 

 

En un viejo sanatorio 

una matrona me recoge  

con suavidad 

de los brazos de una madre rota, 
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Janis grita a lo lejos 

mientras las flores danzan 

alrededor de nuevos mañanas.  

 

Los poetas  

no han podido conocerse. 
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Boris Rozas, vallisoletano, poeta de amplia trayectoria con diecisiete 

poemarios publicados, entre ellos Ragtime (CELYA, 2012), Invertebrados 

(Premio Pilar Fdez. Labrador, 2014), Las mujeres que paseaban perros 

imaginarios (Premio Umbral, 2017), Annie Hall ya no vive aquí (Premio León 

Felipe, 2018) o Lugares a los que volver con el buen tiempo (Valparaíso, 2022). 

Ha recibido numerosos premios por su obra, destacando el Internacional de 

Fuente Vaqueros, León Felipe, Pilar Fernández Labrador, Francisco de Aldana o 

Gonzalo Rojas.  
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4,000 

KILÓMETROS 

 

 

tercera 

 

 

Arassay 

CARRALERO 

MARIÑO 

Cuba 

 

 
 

 

 

 
Butterfly woman de Helt Sort 

 

 

Cada año, las mariposas monarca viajan más de 4000 km desde  

Estados Unidos y Canadá hasta los bosques de abetos de México,  

realizando una de las migraciones más impresionantes del mundo animal. 

Aitana Palomar 

 

 

Moonlight + Jiang Xiao-Qing (00: 00:14), 

las notas bajas marcando el tiempo 

y el arpegio de patas de coleóptero 

tanteando el polen del algodoncillo, 

-un descanso a los 2000 kilómetros 

en las cuerdas de una monarca-. 

 

La brisa tambalea el arbusto 

y se funden por un instante 

los ramilletes anaranjados 
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con el simétrico parpadeo de alas. 

Allá, al lado del bosque, 

va escalando las franjas de luz 

un torbellino de siluetas naranjas. 

 

Aquí (18:30) tocan la puerta 

y los últimos hilos de la tarde 

se cuelan por la ventana. 

 

Voy hasta la puerta (18:35), 

abro y el viento empuja indiferente 

4 000 kilómetros de mariposas monarcas, 

que aprovechan los arpegios del saludo 

y se alojan alegres en mi panza.  

(Nada mal, caro Nabokov, 

este torbellino de alas.) 
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Arassay Carralero, escritora e ilustradora. Máster en Lenguas y literaturas 

euoropeas y americanas por la Universidad L’Orientale di Napoli, Licenciada en 

Letras por la Universidad de La Habana y en Pedagogía por el Instituto Superior 

Pedagógico Enrique José Varona. Tiene publicados el libro de ensayos 

Peregrinaje de Borges por los laberintos de Dante (Letras Cubanas, 2016), Premio 

Pinos Nuevos 2016, y el libro de poesía Hacia los ojos cristales del pez (Letras 

Cubanas, 2022). Ha trabajado como investigadora en el Instituto de Literatura y 

Lingüística de Cuba, como traductora en la Escuela Internacional de Cine de 

San Antonio de los Baños y ha impartido clases de español en la Universidad 

L´Orientale di Napoli. 
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josé gutiérrez-llama 

 

EN CUESTIÓN 

UN 

CUESTIONARIO: 

JORGE 

CASTAÑEDA 

 

 

 

 

 

 

Rolando 

REVAGLIATTI 

Argentina 
 

 

  
 

“Entrar en la muerte con los ojos abiertos” 

 

Jorge Castañeda nació el 23 de agosto de 1951 en la ciudad de Bahía Blanca, 

provincia de Buenos Aires, la Argentina, y reside en la ciudad de Valcheta, 

provincia de Río Negro. Desde 1973 ha publicado los poemarios “La ciudad y 

otros poemas”, “Poemas breves”, “Treinta poemas para leer en invierno”, “Poemas 

sureños”, “Sentir patagónico”, “Los atabales del tiempo”, “Suma patagónica”, 

“Raíces de Piquillín”, “El lirio de los valles” y “Mester de cantoría”, así como la 

novela corta “Pilquiniyeu es un chancho que vuela”, los volúmenes en prosa 

“Valcheta, un pueblo con historia” y “Crónicas & crónicas” y el de dramaturgia 

“Arturo y los soldados” (algunos, en ediciones digitales). Fue incluido en diversas 
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antologías: “Rostros y voces”, “Mosaico poético argentino”, “Antología poética 

nacional”, “Poesía y vida”, “Cleopatra”, “Cantar del sur”, etc. Su obra literaria ha 

sido declarada de Interés Cultural por la Honorable Legislatura de la Provincia de 

Río Negro. También fue designado Ciudadano Ilustre de Río Negro. Ejerció el 

periodismo. En proceso de edición se encuentra su libro de misceláneas 

“Apuntes y papeletas”. 

 

 

1: ¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a qué edad, de qué se 

trataba? 

 

JC: Mi primer acto de creación, si así puede llamarse, fue en el 

cuarto grado de una escuela primaria del barrio de La Falda, en la 

bonaerense ciudad de Bahía Blanca, donde la maestra nos pidió 

que redactáramos una composición. Yo escribí sobre un carozo, 

luego árbol, fruta y nuevamente carozo, con todo lo que el ciclo de 

la vida representa. La maestra la citó a mi madre para felicitarla y 

opinó que yo tenía talento. Se puede decir que desde aquel día le 

tomé cariño a la escritura.  

 

 

2: ¿Cómo te llevás con la lluvia y cómo con las tormentas? 

¿Cómo con la sangre, con la velocidad, con las contrariedades? 

 

JC: Con la lluvia me llevo bien (como casi todos los poetas): César 

Vallejo, Horacio Ferrer, Jorge Luis Borges… En cambio, las 

tormentas algo me asustan por los desastres que suelen ocasionar: 

voladuras de techos, caídas de árboles, truenos y rayos. Pero 

advertir a la naturaleza en toda su fuerza atrae, subyuga. 

 

 

3: “En este rincón” el romántico concepto de la “inspiración”; y 

“en este otro rincón”, por ejemplo, William Faulkner y su “He 

oído hablar de ella, pero nunca la he visto.” ¿Tus 

consideraciones?  
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JC: Como a William Faulkner y otros escritores a veces esa dama 

veleidosa me visita en un instante fugaz, pero lo demás es trabajo, 

corrección y esfuerzo. 

 

 

4: ¿De qué artistas te atraen más sus avatares que la obra? 

 

JC: Me atraen sobremanera las vivencias de un Rubén Darío, de 

Miguel Hernández, de Pablo Neruda, de Gabriel García Márquez, 

pero más admiro sus obras. Por ejemplo, Pablo Picasso o Salvador 

Dalí. Leer biografías me encanta. Los pequeños avatares de nuestra 

vida son tan importantes como nuestra obra y de alguna forma nos 

condicionan. 

 

 

5: ¿Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que más veces te 

hayas escuchado divulgar? 

 

JC: En uno de mis cuadernos los anoto y tengo cientos. Además, 

los utilizo en mis textos, pero con cierta mesura: “No vaya a ser que 

por gorda no camine y por flaca se nos caiga”. 

 

 

6: ¿Qué obras artísticas te han —cabal, inequívocamente— 

estremecido? ¿Y ante cuáles has quedado, seguís quedando, en 

estado de perplejidad? 

 

JC: El “Ulises” de James Joyce, el “Don Quijote de la Mancha”, 

“Bomarzo” de Manuel Mujica Láinez, “El Aleph” de Borges, las 

novelas del español Ramón J. Sender por el manejo del color, 

algunos libros de la “Biblia” como el “Cantar de los cantares” o el 

“Libro de Job”; y la lista sería restringida. 

 

 

7: ¿Tendrás por allí alguna situación irrisoria de la que hayas 
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sido más o menos protagonista y que nos quieras contar? 

 

JC: Varias. Desde volcar las copas, mancharme la indumentaria, 

perderme en las rotondas, y otras más “que contar no quiero”. 

 

 

8: ¿Qué te promueve la noción de “posteridad”? 

JC: Sé que en esta tierra soy un peregrino y la fugacidad de la vida 

está siempre presente en mi obra literaria; la posteridad, como la 

fama, es una impostora. Estoy más en paz con la muerte que con la 

posteridad. No me desvela. 

 

 

9: “¿La rutina te aplasta?” ¿Qué rutinas te aplastan?  

 

JC: La rutina me gusta: levantarme temprano, desayunar, evacuar 

los intestinos como hacían los soldados de Napoleón ante cada 

batalla, leer el diario, ver las noticias, revisar el correo electrónico, 

almorzar, dormir la siesta, escribir, la cena con amigos, el trato 

cotidiano con Irma, mi compañera de vida, y a la noche, siempre 

después de las 12 si es posible, dormir como un bendito. 

 

 

10: ¿Para vos, “Un estilo perfecto es una limitación perfecta”, 

como sostuvo el escritor y periodista español Corpus Barga? Y 

siguió: “…un estilo es una manera y un amaneramiento”. 

 

JC: El estilo es una forma de acostumbramiento de nuestra 

escritura a determinados impulsos iterativos. El estilo lo logramos, a 

veces, después de años de ejercer el oficio, con suerte.  

 

 

11: ¿Qué sucesos te producen mayor indignación? ¿Cuáles te 

despiertan algún grado de violencia? ¿Y cuáles te hartan 

instantáneamente?  
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JC: Me indigno ante la estupidez de algunas personas; me hartan la 

chatura, el odio, el desencuentro de opiniones, la negación del otro, 

el pensamiento superficial y la charlatanería: “El que mucho bate la 

lengua, poco piensa”. Pero no me despiertan violencia; al contrario, 

lástima. 

 
 

12: ¿Qué postal (o postales) de tu niñez o de tu adolescencia 

compartirías con nosotros? 

 

JC: De mi niñez suburbana en Bahía Blanca, como el también 

bahiense Eduardo Mallea [1903-1982], atesoro algunas postales: 

Una foto de mi madre con su delantal de cocina, la moto Puma de 

mi padre, yo con guardapolvo blanco y los juegos de aquellos 

años: bolitas, figuritas, el hoyo pelota, etc. 

 

 

13: ¿En los universos de qué artistas te agradaría perderte (o 

encontrarte)? O bien, ¿a qué artistas hubieras elegido o 

elegirías para que te incluyeran en cuáles de sus obras como 

personaje o de algún otro modo? 
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JC: En los laberintos de Borges, en los universos de William 

Shakespeare, en los personajes de Pío Baroja o en alguna novela de 

García Márquez. 

 

 

14: El silencio, la gravitación de los gestos, la oscuridad, las 

sorpresas, la desolación, el fervor, la intemperancia: ¿cómo te 

resultan? ¿Cómo recompondrías lo antes mencionado con 

algún criterio, orientación o sentido? 

 

JC: La oscuridad es la contraparte de la luz y desechando los 

miedos atávicos tiene su encanto. Con respecto al silencio, no 

siempre es absoluto, a veces hasta el silencio habla; la palabra 

desolación —aparte de ser el título de uno de los libros de Gabriela 

Mistral— es una mala compañía. Las sorpresas mucho no me 

gustan, como la gravitación de los gestos o el fervor, que siempre 

tiene que ser mesurado. 

 

 

15: ¿A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la 

mordacidad, el ingenio, la acrimonia, la sorna, la causticidad… 

destacarías?  

 

JC: Por supuesto que al neerlandés Erasmo de Róterdam, los 

españoles Baltasar Gracián y Francisco de Quevedo, el 

estadounidense Truman Capote, el venezolano Rufino Blanco 

Fombona, el rumano Emil Cioran. 

 

 

16: ¿Qué apreciaciones no apreciás? ¿Qué imprecisiones 

preferís?... 

 

JC: No aprecio lo que otros aprecian y no tengo imprecisiones 

preferidas a pesar de que cometo muchas. 
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17: ¿Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no 

valora o valora poco, y que en otros casos valora a personas 

que no quiere? ¿Esto te perturba, te entristece? ¿Cómo “lo 

resolvés”? 

 

JC: Son trasuntos afectivos porque la vida es diversa y pocas cosas 

se eligen. Y cada persona tiene más caras que las de Proteo. Para 

algunos significan mucho y para otros nada. Pregunto: ¿Será cierto 

que los opuestos se atraen? 

 

 

18: ¿El mundo fue, es y será una porquería, como 

aproximadamente así lo afirmara Enrique Santos Discépolo en 

su tango “Cambalache”? 

 

JC: Fue el poeta mayor de los argentinos. Se sentaba en el cordón 

de la vereda a mirar las estrellas cuando los otros niños jugaban. 

Supo decir que “el tango es un sentimiento triste que se baila”. Hoy 

“Cambalache” está más vigente que nunca. 

 

 

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¿qué 

personas (de todos los tiempos y de todos los ámbitos) te 

asombran? 

 

JC: Alejandro Magno, Augusto César, Nelson Mandela, Martin 

Luther King Jr., Juan Domingo Perón. No existen grandes hombres 

sin grandes causas. 

 

 

20: ¿Qué te hace “reír a mandíbula batiente”? 

 

JC: Los equívocos; algunos chistes que son un poco la sal de la vida. 
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21: ¿Cómo afrontás lo que sea que te produzca suponerte o 

advertirte, en algunos aspectos o metas, lejos de lo que para 

vos constituya un ideal? 

 

JC: Jamás me he permitido hacerlo. Trato de ser un hombre de 

ideales firmes y coherentes con mi forma de ser y de pensar. 

 

 

22: El amor, la contemplación, el dinero, la religión, la política… 

¿Cómo te has ido relacionando con esos tópicos? 

 

JC: Con todos de maravilla, menos con el dinero que solo me 

importa para vivir con cierta dignidad. Del amor, no puedo 

quejarme: mi compañera, mis hijos, mis amigos. Trato de ser 

contemplativo y tengo mis instantes íntimos. En religión soy 

cristiano evangélico y ecuménico. En política vengo militando 

desde los diecisiete años. (Y siempre cerca de las causas populares, 

no del populismo, que es harina de otro costal). 

 

 
 

23: ¿A qué obras artísticas —espectáculos coreográficos, films, 

esculturas, música, pinturas, literatura, propuestas teatrales o 

arquitectónicas, etc.— calificarías de “insufribles”? 
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JC: Creo que toda obra de arte que nace del interior del hombre es 

importante. Pero no me gusta lo hermético, lo que no dice nada, ni 

las modas pasajeras. 

 

 

24: ¿Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeña zona 

transitada en tu infancia o en tu adolescencia recordás con 

mayor nostalgia o cariño, y por qué? 

 

JC: Las calles de mi barrio de La Falda en Bahía Blanca, porque las 

transité de niño y aún recuerdo la de la primera casa que alquilaban 

mis padres: Belgrano 1138. La he visitado ya de grande y todavía 

está igual, pero entonces “uno comprende cómo están de ausentes 

las cosas queridas”. 

 

 

25: ¿Cómo reordenarías esta serie?: “La visión, el bosque, la 

ceremonia, las miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el 

sufrimiento, la lengua, el pensamiento, la autenticidad, la 

muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un 

reordenamiento, o dos. Y hasta podrías intentar, por ejemplo, 

una microficción. 

 

JC: La ciudad fue mi entorno; el bosque solamente lo conocí por 

los cuentos infantiles; la visión despertó mi atracción por las artes; la 

lengua nunca me la comieron los ratones; sacrificios hicieron mis 

padres; de las ceremonias he estado lejos siempre que he podido; 

las miniaturas y los alfeñiques me dejan cierta indiferencia; para la 

danza y los saraos soy muy torpe; me agrada el pensamiento y su 

construcción en personas inteligentes; trato de ser auténtico pero 

no siempre lo logro; sufrimiento fue el del Señor y el de los grandes 

artistas y filósofos (Pascal, Miguel de Cervantes, Arthur 

Schopenhauer, Soren Kierkegaard, Franz Kafka, Ernesto Sabato). Del 

azar solamente me gustan los juegos y me disgustan los 

desajustes. La muerte es una compañera que espera paciente 
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nuestras ganas de partir. 

 

 

26: “Donde mueren las palabras” es el título de un film de 

1946, dirigido por Hugo Fregonese y protagonizado por 

Enrique Muiño. ¿Dónde mueren las palabras? 

 

JC: Será donde mueren los pájaros, a pesar de que, citando a 

Alejandro Dolina, “los refutadores de leyendas” dicen que las 

palabras no mueren nunca y estarán por toda la eternidad en el 

cosmos. 

 

 

27: ¿Podés disfrutar de obras de artistas con los que te 

adviertas en las antípodas ideológicas? ¿Pudiste en alguna 

época y ya no? 

 

JC: Sí, siempre. Por ejemplo, Federico García Lorca y Dionisio 

Ridruejo, García Márquez y Mario Vargas Llosa, Sabato y Borges. 

Ser hoy de la izquierda o de la derecha es una grandísima 

estupidez, como la de desechar una obra de arte por la posición 

política del autor. 

 

 

28: ¿Cómo te cae, cómo procesás la decepción (o lo que 

corresponda) que te infiere la persona que te promete algo 

que a vos te interesa —y hasta podría ser que no lo hubieras 

solicitado—, y luego no sólo no cumple, sino que jamás alude 

a la promesa? 

 

JC: Me decepciona. Pero trato de entenderlo. A lo mejor no ha 

podido por diversas causas. Yo trato de no hacer lo mismo. Y como 

dice el Evangelio, “Cuando prometas, no tardes en cumplirlo”. 
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29: No concerniendo al área de lo artístico, ¿a quiénes admirás? 

 

JC: A los hombres y mujeres simples del interior del país “donde se 

produce toda fuente y tienen de su Patria una idea de limpia 

grandeza”, a los que se entregan con vida y alma a una causa, a los 

hombres buenos (que son pocos). 

 

 

30: ¿Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? 

Pasiones y entusiasmos. ¿Dirías que has ido consiguiendo, en 

general, distinguirlos y entregarte a ellos acorde a la 

gravitación? 

 

JC: Cada uno es hijo de sus pasiones. Yo trato de ser el auriga de 

las mías. Dicen que cada uno tiene la edad de sus pasiones. 

 

 

31: ¿Qué artistas estimás que han sido alabados 

desmesuradamente? 

 

JC: Ser alabado desmesuradamente es más de la moda o del 

comercio de sus obras. Lo importante es el paso del tiempo sobre 

las mismas. “El tiempo —afirmaba Leopoldo Marechal— es un gran 

trabajador y cada uno le dará la hojita de laurel que supo conseguir”. 

Aparte, “si el necio te alaba, mucho peor”. 

 

 

32: ¿Acordarías, o algo así, con que es, efectivamente, “El amor, 

asimétrico por naturaleza”, tal como leemos en el poema 

“Cielito lindo” de Luisa Futoransky? 

 

JC: Puede ser que así sea. Con el amor no se pueden tener pautas 

fijas. El amor es irreverente y se presenta de mil maneras. Es un 

impertinente y no me estoy refiriendo al monóculo. 
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33: ¿El amanecer, la franca mañana, el mediodía, la hora de la 

siesta, el crepúsculo vespertino, la noche plena o la 

madrugada? 

 

JC: Todos los momentos tienen su encanto, eso lo sabían los 

pintores impresionistas a los que admiro. 

 

 

34: ¿Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas 

por artistas de todos los tiempos y de todas las artes nos 

propondrías? 

 

JC: Serían tantos que es difícil de enumerar. Si uno pudiera… 

 

 

35: Seas o no ajedrecista: ¿qué partida estás jugando ahora? 

 

JC: La partida ya cerca del final. Siempre se espera el Jaque Mate. 

Lo importante es hacerlo con cierta dignidad y entrar en la muerte 

con los ojos abiertos, como dijo el emperador Adriano, según 

Marguerite Yourcenar, porque con ella no hay gambitos ni 

enroques que valgan.  

 

 

* 
Cuestionario respondido a través del correo electrónico: en las ciudades de 

Valcheta y Buenos Aires, distantes entre sí unos 970 kilómetros, Jorge Castañeda y 

Rolando Revagliatti. 

 

www.revagliatti.com  

 

 
  

 

 

 

 

 

http://www.revagliatti.com/


  

122                          en sentido figurado.  revista literaria.  año 17 num. 5  jul/ago 2024 

 

LEONOR 

BENÍTEZ, 

DIRECTORA DE 

TEATRO: 

“MORIRÉ EN EL 

ESCENARIO” 

 

 

 

 

 

 

Inmaculada 

BARRANCO 

España 
 

 

 

 
 

Inmaculada Barranco. Leonor Benítez cumple 35 años como 

fundadora y directora del Grupo de Teatro San Javier, con el que ha 

participado hasta ocho veces en la cita anual del Festival 

Internacional de Teatro Música y Danza que se celebra en el 

Auditorio municipal. Ni los mares, ni las arenas del desierto, ni vivir 

en dos continentes, ni siquiera una revolución y una amenaza de 

muerte la alejaron de su destino: el teatro y sus entresijos. 

  

Leonor Benítez Sepúlveda, nació el 14 de mayo 1938, 

en Larache (Marruecos), por entonces protectorado español. Hija 

de Domingo (militar) y Leonor (enfermera). En 1945 ingresa en el 

internado Colegio María Inmaculada de Toledo y finaliza en 1957. 

Ahí́ cursa hasta Bachiller superior y estudia Magisterio. 

 

Al salir se dedica a la enseñanza y gran parte de su vida profesional 

la desarrolla en El Aaiún, Sahara Occidental, hasta que se retira, y 

en 1989 llega a San Javier donde funda el Grupo de Teatro San 

Javier y cumple el sueño de dedicarse de lleno al teatro, labor en la 

que lleva más de 35 años.  
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Les propongo que hagamos un pacto: un pacto literario en el que 

me tomaré la licencia de contar la vida y trayectoria teatral de 

Leonor Benítez, aludiendo a algunas de las pautas propias del 

reportaje periodístico en favor de un enfoque literario e incluso, en 

algún momento, un punto de vista cercano al teatral.  

 

Para ir ambientándonos, les invito a viajar en el tiempo, al siglo 

XVI en Madrid. Imaginemos a Calderón de la Barca mientras 

escribe ‘La vida es sueño’ y pone voz al soliloquio 

de Segismundo, inmortalizando así una de las estrofas más 

recitadas en la historia de la literatura: 

 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 

¿Qué es la vida? Una ilusión, 

una sombra, una ficción, 

y el mayor bien es pequeño; 

que toda la vida es sueño, 

y los sueños, sueños son. 

 

Y desde este sueño que es la vida, les presento este documental 

biográfico pergeñado a cámara lenta y con variedad de 

horizontes, escenarios y, para mantener nuestra atmósfera teatral, 

llamaremos personajes a los entrevistados.   

 

La vida de Leonor Benítez, nuestra protagonista, daría para un libro, 

y no solo por su vida personal, sino por los acontecimientos 

históricos en los que vivió sumergida.  

 

Llevo varios meses con este reportaje y ella, un poco impaciente, 

me dice que “a ver si lo terminas antes de que me muera”. La 

verdad es que oculto mi sonrisa mientras la escucho porque 

fantaseo al pensar que, con esta espera, a lo mejor le estoy 

alargando la vida.  

 

Imaginen a una mujer de esa época y con vocación teatral. No 
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puedo evitar el recuerdo de Concha Velasco con aquello de 

“Mamá quiero ser artista”. Pónganse en el contexto y 

comprenderán que no era una vocación que hiciera feliz a ningún 

padre o madre. Sin embargo, esa era su pasión y, como si este 

artículo fuese un cuento, aquí va la historia de su sueño.  

 

Veremos cómo su vida ha culminado en el teatro, envuelta en la 

tramoya, candilejas y bambalinas y veremos cómo aún se 

emociona cuando dice que “Cada día me ilusiona más pisar el 

escenario y, a su encuentro, nunca he faltado”.  

 

Y ahora sí, alcemos el telón para este reportaje sobre Leonor 

Benítez aunque, como ella misma dice: “Daría para varios tomos”.  

 

PREÁMBULO 

 

Es martes y huele a primavera. A las ocho hay ensayo y Leonor 

camina hacia la biblioteca entre jacarandas con un manuscrito de 

su obra de teatro ‘Zeus’, que es la que van a interpretar.  

 

Cruza los jardines del parque Almansa mientras el sol tiñe la tarde 

de naranja y rosa. Sonríe al ver el auditorio. Son muchas las obras 

que ha dirigido en esas tablas. Porque ella es de tablas tomar. Es 

mujer de tablas y pisa firme. Es mujer de teatro y en su mente se 

cosen escenas; se maquillan focos; se encienden rostros; se 

escriben telas; se pincelan diálogos y rematan gestos. Ningún 

detalle sin su imperdible; ningún imperdible sin su detalle.  

 

Mientras camina, medita sobre su vida. Van a entrevistarla y le han 

pasado unas preguntas sobre su biografía y trayectoria teatral. Son 

muchas las cuestiones a las que ha de responder y es inevitable 

convocar al pasado: reflexionar. El pasado, ese presente continuo 

que alberga recuerdos, emociones y nostalgia.  
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ACTO I 

INFANCIA 

 

–Leonor: Nací en Larache. Cumplí mi primer año ya en España y 

residimos en El Pardo que es donde nos destinaron.  

 

Mi padre, Domingo, era militar y mi madre, Leonor, 

enfermera. Eran dos personas muy especiales para mí y aún las 

tengo presentes. Somos dos hermanas, Elena y yo, y juntas 

estudiamos bachiller y magisterio en el internado. Al terminar, allá 

en 1957, mi hermana cursa Ingeniería Industrial y yo comienzo a 

trabajar de maestra en el colegio Pío XII, en El Pardo.  

 

 
Leonor en una imagen de infancia. 

 

Guardo buenos recuerdos del internado y, aunque a veces echaba 

de menos a mis padres y añoraba sus abrazos, me lo pasaba 
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bomba. Era muy trasto y me llevé alguna que otra regañina que 

me dejaba sin recreo. Allí desarrollé el amor por la literatura y el 

teatro y me inicié en este mundillo pues tuve mi primera 

actuación interpretando a María Fleming, dama de María 

Estuardo.  

 

Fue un momento emocionante y me di cuenta de que mi pasión 

realmente estaba en el escenario. Además, siempre miraba con 

fascinación el famoso programa cultural de televisión ‘Estudio 

1’, que presentaba obras teatrales. Sentía una conexión especial 

con el teatro y sabía que era lo que quería hacer.  

 

Desde que tengo memoria el teatro ha sido mi pasión: mi vida. De 

niña me sentía atraída por la lectura y los libros. Aprendí a leer muy 

chica, era una devoradora de libros. Leer me transportaba a 

mundos de aventuras y emociones. Supongo que mi amor por las 

historias influyó en mi interés por el teatro, ya que el teatro es, en sí 

mismo, una forma de contar historias de una manera más vívida y 

emocional.  

 

Recuerdo que, cuando mi madre me mandaba al estanco a 

comprar sellos o cajas de cerillas, se me iban los ojos a unas 

colecciones de edición infantil, de minilibros, que eran todos, todos, 

todos los clásicos griegos y del Siglo de Oro. De vez en cuando le 

sisaba algunas vueltas e iba ahorrando las perrillas para 

comprarlas.  

 

Mi madre, por supuesto, se dio cuenta y nunca me dijo nada. Así 

que yo seguía devorando libros y enamorándome de las fábulas y 

sus personajes.  

 

Un día, mientras estábamos en casa, Elena y yo notamos cierto 

tono en la conversación de nuestros padres. De jóvenes creo que 

desarrollamos cierta intuición que no deja que se escape ningún 

detalle de los mayores y, mucho menos, si susurran. Así que ahí 
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estábamos Elena y yo, ya mayorcitas, agazapadas, como dos espías, 

escuchando a escondidas y bien atentas.  

 

 
Los padres de Leonor, Domingo y Leonor, siempre en su memoria. 

 

–Domingo: ¿Ves, Leonor? Tan preocupada que estabas con lo de 

enviar a las niñas al internado y míralas, ¡ya tienen acabado el 

Bachiller y hasta Magisterio! Elena ha empezado Ingeniería y 

Leonor ya está trabajando de maestra.  

 

–Leonor madre: Al final me convenciste. Tenías muy claro que no 

querías a las clásicas señoritas que solo supieran bordar, planchar y 

almidonar. Y ¡ahí están! Aunque, si miramos atrás, Leonor ha sido la 

más fantasiosa de las dos y a veces un poco trasto en el colegio, 

¿recuerdas cuando la directora nos mandó una nota quejándose 

de sus travesuras? Mírala ahora, toda una mujer y maestra.  

 

UN POCO DE HISTORIA 

 

Antes de seguir con la vida de nuestra protagonista, repasemos 

un poco la historia para que entendamos la coyuntura 
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sociopolítica que se encuentra al llegar.  

 

El Sáhara Occidental está situado frente a las islas Canarias. 

Fue colonizado por España entre 1884-85 y se convirtió en la 

53 provincia española. Por entonces, era un inmenso e 

inhóspito territorio habitado por pueblos nómadas como las 

tribus bereberes y el pueblo gitul. Cuando España toma esos 

territorios busca beneficiar principalmente al archipiélago 

canario con la pesca y con la arena del desierto y, además, 

explotar otros recursos naturales como los yacimientos de 

fosfatos, cobre, hierro, petróleo, gas o uranio, entre otros.  

 

En 1975, Marruecos (con el apoyo no oficial de EEUU), con el 

fin de presionar la salida de España para anexionarse el 

Sáhara, promueve una manifestación de civiles marroquíes, 

(mujeres, hombres, niños y ancianos), a la que llama Marcha 

Verde y que invade y cruza de forma pacífica el Sáhara 

español pero sin llegar a sus posiciones militares.  

 

Ante esta situación se crea una administración temporal 

tripartita formada por España, Marruecos y Mauritania para 

realizar la transición. Aunque España se compromete a 

realizar un referéndum y la ONU ratifica su 

autodeterminación, cuando España se retira, Mauritania y 

Marruecos aprovechan para hacerse con el territorio sin 

respetarlo. Entre 1975 y 1976, los saharauis tuvieron que 

abandonar sus casas, sus pueblos, sus ciudades, en definitiva, 

sus vidas para instalarse en el desierto. Y aún en el desierto los 

bombardearon con napalm.  

 

En 1979 Mauritania es derrotada por el Frente Polisario y se 

retira. A fecha de hoy el pueblo saharaui sigue sin su 

autodeterminación y están repartidos: unos habitan en la 

parte del Sáhara ocupada por Marruecos y otros, en los 

territorios liberados o exiliados en los campamentos de 
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refugiados en las arenas de la provincia de Tinduf, Argelia.  

 

ACTO II 

Rumbo al Sáhara  

 

En 1970 nuestra Leonor llega al Sáhara Español al inicio del 

Movimiento Independentista Saharaui, después llamado Frente 

Polisario. Es una época en la que el pueblo saharaui plantea su 

autodeterminación y hay guerrillas que atentan contra las Fuerzas 

Armadas españolas.  

 

Giro inesperado  

 

Después de este repaso histórico, imaginemos a una joven Leonor 

en 1970 rumbo a África. Fue un momento crítico en su vida 

porque en poco tiempo ha perdido a su padre y a su madre, sus 

referentes. Deja atrás a su novio y se embarca en una aventura en 

pleno desierto del Sáhara bajo un conflicto que está 

germinando.  

 

–Leonor: Al salir del internado comenzó mi vida laboral. Vivía con 

mis padres y daba clases en un colegio. Todo iba bien pero, de 

repente, mi vida dio un giro inesperado: Perdí a mis padres en 

cuatro años y eso para mí fue una paliza; me encontré muy sola y 

no sabía qué hacer con mi vida hasta que vi publicado en el BOE 

una plaza de maestra en el Colegio Menor de la Sección 

Femenina de El Aaiún y cursé la solicitud, con tan buena fortuna 

que me la dieron.  

 

Recuerdo que fue en el mes de febrero y preparé la maleta para el 

viaje. Subí al avión y mientras sobrevolaba el mar y lo miraba me 

sentía tranquila, pero cuando comencé a divisar la línea del 

continente africano me preguntaba a dónde voy, dónde me voy 

a meter. Veía pasar cadenas, como cintas de oro, de dunas, dunas 

y dunas, preciosas, por cierto.  
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Llegué al Sáhara en un momento histórico complejo rodeada de 

un ambiente multicultural y lleno de desafíos. Fue una experiencia 

única en mi vida. 

 

Aterricé en El Aaiún y me vi en un sitio que no tenía nada que ver 

con lo que yo había vivido antes. Al llegar al colegio, me involucré 

en la educación y la dirección teatral.  

 

En el internado éramos cinco profesoras que impartíamos la EGB y 

un profesor de Corán que les daba clase un día a la semana. Las 

niñas eran un grupo de españolas no internas, y otro grupo de 

nativas estas sí, internas, porque venían de Villa Cisneros o La 

Güera. Se sentían tan españolas como tú y como yo. Guardo 

cientos de anécdotas y todas son muy gratas. Me encontré 

con una sociedad matriarcal, con mujeres independientes y con 

facilidad para separarse de sus maridos.  

 

Del toque de campana a Vivaldi  

 

Yo, que por circunstancias había estado interna soportando años 

despertándome al son de una campana, comenté con la directora 

la idea de utilizar otro sistema sonoro menos agresivo. Le expliqué 

la idea y me dio permiso. Así que, un día que estaba de guardia, me 

levanté temprano, preparé el tocadiscos y puse ‘La Primavera de 

Vivaldi’. Fue un momento espectacular pues era la primera vez que 

oían música clásica, les encantó. A partir de ese día se acabó la 

campana.  

 

Ópera prima  

 

Y como soy tan inquieta, se me ocurrió montar una obra de 

teatro: ‘El libro de la selva’.  

 

Fue impresionante. Se invitó al gobernador, a las autoridades 

locales y quedaron asombrados al ver a aquellas niñas, que no 
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sabían ni lo que era el teatro, representar una obra. Fue 

emocionante ver cómo el teatro trascendía las barreras 

culturales y conectaba a las alumnas, tanto nativas como 

españolas.  

Puedo decir que fue el empujón que necesitaba para seguir mi 

vocación teatral. Es como la génesis de mi vocación. Puedo decir 

que sí. 

 

 
Alumnas del desierto. Los nombres de algunas discípulas de Leonor,  

con las que descubrieron juntas el teatro. 

 

Yacimiento de fosfatos  

 

Pasaron un par de años y allá por el 72, solicitaron una maestra 

para subir al poblado nativo de Fos Bucraa, en pleno desierto, en 

el yacimiento de fosfatos. Según los químicos era de tal 

pureza que apenas había que tratarlo. Parece que lo estoy 

viviendo: un yacimiento con zanjas inmensas de las que afloraba un 

polvo blanco sin olor parecido a los polvos de talco.  

 

Este año ya se notaba una marejadilla: se percibían ciertos 

cambios en el ambiente. Los nativos ya nos miraban de otra 

manera porque estaba activo el tema de la autodeterminación y 

Marruecos estaba revuelto.  
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En la mina estuve hasta 1974 y, regularmente, viajaba sola en mi 

Mehari a El Aaiún que era donde tenía mi casa. Atravesaba parte 

del desierto, unos 50 kilómetros de caminos de tierra y piedras. En 

mis vacaciones o fines de semana iba a Tenerife o la Península y 

realicé algunos cursos de teatro.  

 

 
Leonor en su Mehari, con el que recorría el desierto en tiempos difíciles. 

 

La Marcha Verde  

 

En noviembre de 1975, se inicia la Marcha Verde y la población 

española vuelve a la península. Se quedan algunos grupos 

técnicos: químicos, ingenieros y peritos de minas, personal 

administrativo, etc., que se encargaban de enseñar a los nuevos 

equipos para el mantenimiento de la mina.  

 

En esos días ya se veía llegar a lo lejos una nube inmensa de 

polvo y gente que caminaba hacia nosotros. Eran civiles, hombres 

y mujeres de todas las edades, niños, ancianos, y algún militar, pero 

muy pocos.  
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Amenaza de muerte  

 

Una mañana, al llegar a clase encontré una nota que habían 

echado por debajo de la puerta, la cogí y caminé hacia mi mesa 

mientras la leía. La nota decía: Leonor, vas a morir el próximo 19 

de octubre a manos del Frente Polisario. Entonces, guardé la 

carta y seguí dando clase. Tras esta amenaza me aconsejaron llevar 

una pistola.  

 

Ya sabía usar armas porque años antes tomé clases de tiro y 

me saqué la licencia. Conseguí una pistola y siempre la 

llevaba encima, en la cintura. Los episodios de amenaza 

continuaron. Un día aparqué mi coche, un Mehari rojo, en la puerta 

del colegio. 

 

 
Han pasado los años, pero el trozo de papel con la amenaza de 

 muerte conserva su poder destructivo, que no doblegó a la maestra. 

 

Al salir de clase mi coche estaba rodeado por un grupo 

de hombres que me impedía montarme en él. Lejos de 
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acobardarme, les dije: ¿qué pasa, no tienen ustedes que trabajar 

hoy? y se apartaron. Como estas situaciones se repetían, tanto el 

gobernador como el jefe de la mina, me recomendaron que 

regresara a El Aaiún. Así que me fui al colegio de La Paz.  

 

Y allí me quedé. Fui la única maestra que había. España se fue ese 

año, en el 75, y yo me quedé hasta 1980. He de comentar que, a 

pesar de estar muy a gusto, con los cambios preferí marcharme 

porque algunas cosas me entristecen mucho.  

 

Fue duro irme. Yo estaba enamorada del desierto. Me 

impresiona más el desierto que el mar y eso es algo que hay que 

vivirlo para sentirlo.  

 

Mi hermana vino a visitarme dos veces y decía que, cuando le 

preguntaban que cómo es el desierto, ella contaba que es algo que 

no se puede explicar, que hay que estar allí para comprenderlo.  

 

 
Medalla de la Paz de Marruecos a Leonor Benítez Sepúlveda. 
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Es la cosa más impresionante que he podido disfrutar en mi vida, es 

alucinante. Poder revolcarse en su arena y sentir el calor que te 

envuelve y que no es desagradable porque no es húmedo. Al 

oscurecer, algunas compañeras y yo íbamos a las dunas a ver las 

estrellas, y el brillo y la nitidez con las que se veían no las he visto 

en ninguna parte.  

 

Recuerdo con cariño esa época: mis paseos por el desierto; 

mis alumnas, ir a comer a sus casas y compartir con sus familias fue 

delicioso. Aún conservo fotos de ellas y mantengo el contacto. 

¡Claro!, ahora son mujeres de más de 60 años y cuando hablamos 

sentimos nostalgia de esa época.  

 

 
La inmensidad de las dunas del desierto. Leonor se llevó  

las dunas en la retina a su vuelta a la península. 

 

Vuelta a El Pardo  

 

Así que volví al colegio Pío XII del Pardo siempre conservando la 

experiencia en el Sáhara de la que guardo unos recuerdos 

maravillosos.  

 

Pasó el tiempo y me enteré de que vendían unas casas 

en Santiago de la Ribera y decidí volver cerca de la arena, pero en 

este caso, junto a la arena del mar. Y bueno, ya llevo 36 años por 

aquí, en San Javier, que se dice pronto.  
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ACTO FINAL 

Nos cuentan...  

 

–Pepe Ibáñez: En los años 68-69 se crea un grupo de teatro 

llamado Óscar 69 y promueve el I Certamen Comarcal Mar Menor. 

El proyecto tiene éxito y al crecer, para poder gestionarlo mejor, en 

1986 se funda un Patronato Municipal, del cual formé parte como 

secretario-interventor hasta 1990.  

 

A finales de esa década, el Patronato se disuelve y la organización la 

asume el Ayuntamiento. En 1989 comenzó a denominarse Festival 

Internacional de Teatro, Música y Danza de San Javier, del que fui 

director del año 2000 al 2003, ambos inclusive. Han pasado 

también Francisco Rubio, Juan Ángel Serrano, Alfonso Riera, José 

Hervás, César Oliva, Paco Martín y César Tárraga.  

 

–María Dolores (Yoyi): Cuando entro de concejal en 1987, la 

programación y gestión teatral se realiza desde el Patronato 

Municipal de Teatro, del cual el alcalde José Ruiz Manzanares era 

presidente y yo, vicepresidenta.  

 

Cuando llega Leonor, funcionaba el certamen de teatro pero no 

existía ningún taller ni grupo pues ya no existía el legendario Óscar 

69. Tenemos que agradecerle a Leonor lo que su iniciativa ha 

representado para este pueblo y, por supuesto, a todas aquellas 

personas que contribuyeron a ello.  

 

–Antonia Cler: Fui concejal desde 1979 hasta 1999. Por entonces, 

compaginaba mis tareas de Concejal de Cultura y Servicios Sociales 

a la vez que atendía mi supermercado. En esos años también fue 

concejal Javier López, quién se encargó durante su mandato del 

Festival.  

 

Recuerdo que en las legislaturas que me encargué del teatro, 

Leonor vino a la tienda, se presentó y me puso al día sobre los 
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talleres y el grupo. Siempre me hablaba del Sáhara. Para nosotras 

era un tema en común porque, en ese momento, y de la mano de 

Amigos del Pueblo Saharaui, facilité la acogida de niños durante 

sus vacaciones escolares.  

 

Aprovechábamos su estancia para hacerles revisiones médicas, 

dentales, de la vista, etc. Ella me hablaba de las niñas de su colegio 

con orgullo e ilusión, de cómo habían evolucionado y de sus logros 

profesionales y personales.  

Es una mujer que transmite pasión por el teatro. En un cuerpo tan 

pequeño guarda un espíritu muy grande y su entusiasmo es digno 

de admiración.  

 

–David Martínez: Actualmente, es el Ayuntamiento, bajo la 

dirección del Concejal de Cultura, quien organiza y gestiona el 

Festival Internacional de Teatro, Música y Danza de San Javier.  

 

Como concejal encargado y director del Festival, puedo decir que el 

Grupo de Teatro San Javier es uno de los principales activos 

culturales de nuestro municipio. Por ello, recibe una subvención 

municipal, ayudas para mantener abierta su actual sala de 

microartes escénicas "Javier López", además de tener una fecha 

reservada en el Festival para estrenar anualmente un espectáculo. 

Recordemos que fue un grupo de teatro local, Óscar 69, el germen 

de este gran proyecto que es hoy nuestro Festival de Teatro, 

Música y Danza y el actual grupo de teatro.  

 

Leonor es una de las grandes damas de la cultura en San 

Javier. Cofundadora del Grupo de Teatro San Javier. Pionera. 

Gracias a Leonor muchos sanjaviereños aman el teatro. Sigue 

activa, ha vivido por y para el teatro, una de sus grandes 

pasiones. Emana cultura y saber. Un honor contar con ella como 

vecina y amiga.  
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Leonor recibe los aplausos del público en el estreno de una de sus obras más 

redondas, 'El médico a palos', junto a actores queridos y entrañables del Grupo San 

Javier, como Javier López y Pepe Pardo. 

 

IMPROVISACIÓN 

 

2023. (Personajes que intervienen: Conchi, María Ángeles, José 

Teodoro, Dori y Judith. Toman café en un bar en la plaza del 

Ayuntamiento mientras esperan a una periodista y recuerdan sus 

inicios en el teatro junto a Leonor).  

 

CONCHI.– (Saluda y habla mientras toma asiento).  

 

Hola, en un rato viene la periodista. Me dijo que necesitaba de 

nuestra colaboración para el reportaje que le está haciendo a 

Leonor. Por lo visto, le interesa que le hablemos de los inicios del 

teatro en el pueblo, allá por el 1969, antes de que Leonor llegase 

aquí ¡Uf! (Sonriendo) ¡Habrá que hacer memoria! (Todos ríen).  

 

El primer grupo se llamó Óscar 69, (echa sus manos a la cabeza), 

¡hace 55 años! y promueve el primer certamen en el pueblo. Tuvo 

tanto éxito que se crea un patronato y nace el actual Festival 

Internacional de Teatro, Música y Danza de San Javier.  
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La primera obra que hicimos con Leonor fue el ‘Auto de la 

Natividad’ en el 89. Que recuerde, Paloma Sánchez hacía de Virgen 

María y César Tárraga de San José. Los Reyes Magos eran Manolo 

Arteaga, Antonio Ferrer y Antonio Meroño, Pepe Sánchez de 

Zacarías. Mi hermana Mari Carmen y yo salíamos cosiendo como 

familiares de María, yo hacía de Sta. Isabel y ella de Claudia, la mujer 

de Pilatos.  

 

María ÁNGELES. (Sonríe con cariño). Pues si hago memoria, desde 

que la conozco, Leonor va siempre con las botas puestas y 

preparada para la acción. (Todos afirman riéndose).  

 

(Con satisfacción). Hasta en el Telediario salía anunciado nuestro 

Certamen de Teatro. ¡Venía lo más vanguardista de la escena 

teatral! Tan vanguardistas que, algunas obras, a veces, ni se 

entendían. (Todos vueltos hacia ella y ríen con complicidad).  

 

(En un tono más reflexivo). En cuanto a la historia de nuestro teatro, 

los primeros pasos se dieron con D. Antonio López, el cura. (Con 

cierta admiración). Era un hombre muy inquieto y nos implicaba a 

todos en diversas actividades parroquiales y culturales.  

 

JOSÉ TEODORO. (Nostálgico). Así́ es, empecé́ a figurar en los 

autos sacramentales con D. Antonio allá́ por el 67-68. Por entonces 

yo era de los más jóvenes (Sonríe con sorna). Nos gustaba hacer 

esas obras y nos picó el gusanillo de hacer algo más disciplinado. 

Como D. Antonio iba muy liado y no podía llevarlo todo él solo, 

nos reunió y nos propuso poner al frente como director a Paco 

Rubio, un amigo suyo, que había dirigido algunas obras. Así que se 

presentó y, a partir de ahí, surgió el grupo de teatro Óscar 69.  

 

DORI. (Preguntando al resto). ¿Con qué personaje teatral 

identificaríamos a Leonor? Yo diría que... (sin darle tiempo a 

terminar, todos al unísono contestan). ¡Con Bernarda Alba! (Se ríen 

y aplauden la coincidencia y explican que ambas son mujeres de 
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armas tomar en momentos difíciles).  

 

CONCHI. Hay una cosa más que reconocerle a Leonor, y es que, a 

pesar de los pocos recursos de que disponíamos, ella, con su buen 

gusto, se encargaba de hacer el vestuario y la escenografía. 

Actuábamos sin apenas focos ni sonido. Recuerdo que, cuando 

representamos ‘Anillos para una dama’, allá por 1991 en el 

auditorio del parque Almansa, lo hicimos a voz en grito. Los medios 

eran pocos y la ilusión mucha.  

 

JUDITH. (Dirigiéndose a Conchi, su tía, con una gran sonrisa). ¿Os 

acordáis que empecé a los 9 años en el ‘Auto de la Pasión’? Salía de 

relleno, de pueblo, llevando las palmas, y más tarde, actué en mi 

primera obra e hice de bufón en ‘Blancanieves’. Así que, ensayaba y 

actuaba junto a mis padres y tíos.  

 

Es un gran valor para el teatro de este pueblo. Tiene un ojo 

impresionante para la escenografía y el atuendo. Tiene mucha 

cultura e investiga al detalle el ropaje de cada época antes de 

confeccionarlos. El colorido, los detalles y complementos y las 

texturas, son una maravilla. ¡Tiene tanta pasión!  

 

Con ella descubrí el teatro y gracias a su influencia estudié Arte 

Dramático en Murcia. En la actualidad soy la monitora del taller 

municipal justo donde recibía los talleres de niña. Por sus manos 

hemos pasado muchos jóvenes de San Javier. Y no solo yo, 

también Eva Boronat y Leticia Tárraga estudiaron Arte Dramático.  

 

JOSÉ TEODORO. (Sin poder contener la risa). Recuerdo cómo me 

propuso participar en el teatro. Yo iba por el centro cívico y por 

entonces llevaba barba y el pelo largo. Ella se cruzó conmigo y al 

verme la pinta se plantó frente mí y me espetó: Tú vas a hacer de 

Jesucristo. Y así hice el papel en el ‘Auto de la Pasión’. ¡Fue durante 

tantos años, que cuando dejé de hacerlo ya no me veía en otro 

personaje!  
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Otra cosa importante es que, al tener tantos contactos, consiguió 

que en un libro editado por la Concejalía de Cultura de Madrid, 

titulado ‘El auto sacramental en España’, en el que se recopilaban 

autos sacramentales, tuviésemos una representación. Fuimos a 

Madrid Leonor, Toñi, la peluquera, y yo y llevamos fotografías del 

vestuario y la música del ‘Auto de la Natividad’ y del ‘Auto de la 

Pasión’. Así que, ahí estamos representados con fotografías del 

vestuario, música y escenas de esa obra.  

 

Lo cierto es que, con todo lo que hemos vivido junto a ella, 

sentimos que somos el grupo de Leonor.  

 

ENTRE BAMBALINAS 

 

¿Qué proyectos llevas entre manos?  

 

–Leonor: Estoy organizando un grupo en el que toda persona que 

ame el teatro pueda colaborar. Por lo pronto, somos unas diez 

personas. Hace poco representamos en Avileses ‘Don Juan Tenorio 

y doña Inés de Ulloa Siglo XXI’ y ‘Penélope’. Ambas escritas y 

dirigidas por mí. En la actualidad estamos ensayando ‘Zeus’. Esta 

obra quiero que sea muy original y con un final inesperado. Si todo 

va bien espero que esté para este invierno.  

 

¿Se te ha quedado algo por cumplir? 

 

–Leonor: Sí. Mi asignatura pendiente es presentar, aquí en el 

Auditorio, ‘Los bosques de Nyx’. Para mí, sería un broche a mi 

carrera.  

 

¿Qué te apasiona del teatro?  

 

–Leonor: El escenario. El sancta sanctorum. Para mí es algo 

sagrado, la caja negra, el embrujo. Hay que sentir el espacio en el 

que se va a actuar. Recibir sus sensaciones porque vas a dar lo 
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mejor de ti al público. Salir al escenario transforma: entra un 

subidón de pasiones, da la oportunidad de expresarse a través de 

distintos personajes y de alguna manera dejas de ser tú. El teatro 

no es fácil. Hay que desnudarse, quitarse la piel y entrar en el 

personaje.  

 

¿Qué le dirías a quienes quieren dedicarse al teatro y 

encuentran obstáculos?  

 

–Leonor: Fácil no es, pero si te lo propones y te vas formando poco 

a poco se puede conseguir, pero eso sí, es una lucha permanente. 

Titánica. Hay que quitar los obstáculos que te impiden avanzar. El 

teatro es muy disciplinado y hay que ser perseverante. A los padres 

les diría que no coaccionen el interés de los hijos por el teatro, que 

los dejen volar e incluso caer, pero que no les corten las alas.  

 

CUANDO CAIGA EL TELÓN 

 

–Leonor: De joven te acostumbras a ver caer el telón y lo vuelves a 

ver levantarse. De mayor sientes que ese telón baja muy despacio, 

sientes que un día bajará y ya no se levantará. A lo largo de los 

años, al final, lo que te queda es el cariño y el apoyo de las personas 

que te han acompañado hasta aquí, como el cariño del que es mi 

puntal, mi sobrino Antonio, el hijo de mi hermana.  

 

En San Javier encontré la oportunidad de cumplir mi sueño y 

recuerdo con mucho cariño a los que empezaron conmigo, gran 

parte de ellos venían de Óscar 69 y para mí merecen mi máximo 

respeto y admiración porque de la nada sembraron una semilla 

que ha culminado en un gran festival internacional.  

 

Aquí se levantó y se cerrará mi telón. Mi amor es el teatro. A esta 

edad tan longeva es lo que me sostiene, no sabría qué hacer sin él. 

Y aquí sigo, al pie de los caballos. Dentro de mí me siento como 

Moliere y, a mi manera, moriré en el escenario.  
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EPÍLOGO 

 

Es de noche, la hora bruja en la que la función acaba y aún queda 

en el escenario el alma de la representación con la bruma de las 

emociones en el aire. Se alejan los actores dejando el aura del brillo 

de sus trajes mientras el público, de pie, les brinda una ovación. Está 

a punto de caer el telón, Leonor mira al frente mientras se deja 

envolver por los aplausos. Comienza a bajar el telón. Se detiene. De 

pronto todo se ilumina y se ensancha el escenario porque a veces, 

el telón no baja. Se expande.  

 

LAS FOTOGRAFÍAS han sido cedidas por Leonor y por un grupo de personas 

allegadas. Algunas proceden de la web municipal del Festival de Teatro de San 

Javier y del blog del Grupo de Teatro San Javier. 

 

 

 

 

Publicada en: Noticiero “Mar menor.com el 15 de julio de 2024 

https://www.noticieromarmenor.com/index.php/ocio-cultura/teatro-y-

danza/9169-con-la-venia-de-la-dramaturgia-entrevista-a-leonor-benitez 
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del premio Plumier de versos V, 2008), La vida por delante. Antología de jóvenes 

poetas andaluces (Ediciones en Huida, 2012), Obituario, El Libro (Fundación 

Málaga, 2015), Pessoas, 28 heterónimos esperando a Fernando Pessoa (Karima 

Editora, 2016), Alienígenas (Cangrejo Pistolero Ediciones, 2016) y una antología 

personal desde 2011 a 2016 está recogida en la obra Luz Sur (Unaria Ediciones, 

2016). Además de otras antologías digitales, ha participado en el fanzine de 

poesía y literatura MacGuffins dedicado al Festival de Cine de Málaga, ha sido 

co-antólogo de la antología de poetas jóvenes sevillanos La pirotecnia peligrosa 

(Ediciones en Huida, 2015), aparece como autor en la antología del programa de 

radio «La Inopia» en 2018, y en 2019 participó en el catálogo del Festival OFFF 

Sevilla, editado por la editorial Maclein y Parker, con tres poemas sobre las obras 

de tres artistas participantes. Administra el blog de poesía y fotografía: 

laspuntasdeltiempo.blogspot.com. 
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En esta entrevista hablaremos de su último poemario, Hotel tú. 

 

Ana Isabel: Indicas en la nota introductoria de Hotel tú que 

este libro nace a raíz de tu lectura de Charles Simic, ¿te incitó 

este autor a escribir poemas en prosa o ya te rondaba la idea? 

¿Por qué ese cambio al poema en prosa? 

 

Iván: A mí el concepto de poema en prosa no me interesa tanto 

por la prosa en sí, sino por la ruptura y zona fronteriza entre la 

poesía, la prosa o el artefacto con el que estemos intentando 

pelear, es decir, cada vez me interesa menos el formato clásico del 

poema y más ese lugar donde se funde con otras formas. Los 

poemas de Simic me sirvieron para este libro porque me dieron la 

libertad de escribir sobre lo que quería, divirtiéndome y en la 

búsqueda de un poema, un texto corto donde coexiste esa frontera 

o mezcla, donde se confunde varios géneros y poder preguntarme 

qué es lo que he escrito, a qué género pertenece. 

 

Ana Isabel: ¿Cómo fue el proceso de creación y escritura del 

libro?, ¿cómo se ha ido edificando? 

 

Iván: Tenía algunos poemas ya escritos con anterioridad, algunos 

borradores que iba escribiendo a la vez que leía a los 

norteamericanos como Philip Levine o Mark Strand y buscaba 

cómo introducir la ironía, el humor, con un punto lírico, y veía que 

era posible y empecé a ensayar con algunos textos. Cuando tuve 

un número razonable, quise darle forma y se me ocurrió el tema de 

las ventanas, de las habitaciones, lo visualizaba todo de una forma 

muy clara. El escritor y después el voyeur, quien observa desde una 

ventana de hotel, apareció con posterioridad y daba conexión a 

todas las historias. Entonces ya me entusiasmé a completar las 

distintas escenas. La diferencia con el poema en verso estriba en 

que me gustaba más el punto surrealista de la historia en sí, más 

que el lenguaje, resulta más narrativo, aunque me preocupara por 

el lirismo, que no faltara ese lirismo. 
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Ana Isabel: ¿Te ha resultado muy diferente escribir un libro de 

poemas en prosa a un poemario en verso? 

 

Iván: La diferencia es que te olvidas del verso en sí, olvidarme de 

escandir los versos y los acentos, acaba uno aburrido de su propia 

escritura y gusta probar, experimentar, escribir poemas en prosa 

me resultó distinto y divertido, gratificante y creo que es un 

poemario original. 

 

Ana Isabel: Sorprende el buen acoplamiento y engranaje de su 

estructura. 

 

Iván: Me interesa mucho la unidad en el poemario, que no consista 

en un grupo de poemas reunidos en un libro, esto he procurado en 

todos mis libros, y facilita mucho la escritura tener un camino 

trazado por el que escribir, facilita la estructura. Procuro un cuerpo 

de poemas independientes, cuyo significado no dependa de otros 

y puedan leerse de modo autónomo, pero que encajen en un 

marco general que sería el libro. 

 

Ana Isabel: Dices en tu primer poema que todo lo que cuentas 

sucedió realmente, al menos así lo vieron tus ojos, tal vez lo 

indicas por otorgarle más verosimilitud ¿Cuál es tu concepto 

de realidad? 

 

Iván: Es un tema muy recurrente en mí, el tema de la realidad y la 

verosimilitud. Hay muchos lugares comunes alrededor de la poesía. 

Me llama la atención cuando se afirma: “Este poema contiene 

mucha verdad”. No creo que sea importante que un poema sea 

verdadero, para mí es casi insignificante, lo más importante es que 

el lector se lo crea, que tenga apariencia de verdad. Todos los 

poemas de este libro son productos de la imaginación. También 

quería recalcar con la frase “o al menos así lo vieron mis ojos” la 

importancia primordial de la mirada, lo fundamental no es lo que 

pasa, sino lo que se ve; no es lo que miramos, sino lo que vemos. 
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Hay situaciones o descripciones en el libro que son realmente 

imposibles, y hago guiños al lector, me gusta el juego con el lector, 

procuro tenerlo en cuenta y que salga a relucir en mi escritura. 

 

Ana Isabel: Encontramos un juego de espejos o reflejos en 

Hotel tú, cuando dices que tu mirada se encuentra con tu 

mirada y llegas a sorprenderte ¿Es la finalidad que le das al 

Arte o a la escritura? Ser capaces de vernos, conocernos y 

también de sorprendernos. 

 

Iván: Para no aburrirme de mi propia escritura busco nuevos 

cauces, busco sorprenderme con lo que hago, y no instalarme en la 

zona de confort del escritor, que puede ser el estilo, un suelo o 

pozo que siempre está ahí, pero hay que arriesgarse. Da miedo 

repetirse, para ello existe la metáfora, el poeta se la juega en la 

metáfora, en el juego de imágenes, en la originalidad de la historia. 

Este libro no se aleja de los temas universales: el amor, la muerte, la 

vida; es la materia prima que alimenta la Literatura, es más bien la 

forma lo que varía. Estos grandes temas lo revisto de otra forma, en 

el modo de enfocarlo y de escribirlo. Estamos continuamente 

reescribiendo la Literatura. 

 

Ana Isabel: Parece que para ti entonces es fundamental que el 

texto sorprenda y asombre. 

 

Iván: Sí, cierto, es a lo que aspiro; además, hay tantas personas 

escribiendo, que desembarazarse de los lugares comunes es 

complicado, pero a la vez fascinante. Buscar lo diferente y atractivo 

para el lector. La primera vez que nos enfrentamos a un poema 

como lectores, esa capacidad de fascinarte con lo escrito se va 

perdiendo, nos vamos volviendo más rígidos, más sabios, menos 

frescos, menos jóvenes y hay que recuperarla, la fascinación. 

 

Ana Isabel: En tu nota lo indicas: “Un poeta siempre es un 

observador de la realidad”. 
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Iván: Es un lugar común, seguro que lo habrán dicho muchísimos 

poetas antes que yo. Lo que hagamos con esa observación y esa 

realidad es el lugar donde surge la poesía, lo diferente, lo bello. 

Todos somos capaces de emocionarnos con un paisaje, con el 

amanecer, la sensibilidad es común a todos. La forma de expresarla 

es lo que debe trabajarse. 

 

Ana Isabel: Se educa la mirada también, la tuya siempre ha 

resaltado lo maravilloso y fabuloso en lo cotidiano. 

 

Iván: No es que yo sea capaz de ver lo bello o maravilloso en lo 

cotidiano, es que lo cotidiano en sí es maravilloso. El otro día, por 

ejemplo, vi una muchacha cruzar un paso de cebra con un vaso en 

la mano, ¿cuándo volveré a ver de nuevo esa imagen 

sorprendente? 

 

Ana Isabel: En Hotel tú hay un juego de espejos, como le 

gustaba a Borges, el narrador que observa al escritor y este 

que quiere borrarse ¿Tiene que desaparecer el escritor en su 

escritura?  Una escritura en la que se suprima el yo. 

 

Iván: El poeta se elimina de los textos y deja su mirada, una mirada 

expresada a través del vogeur, el narrador, en tercera persona, la 

primera persona solo aparece al principio y al final del poemario, 

son trucos que se usan para abrochar el principio y el final y darle 

cierta circularidad. 

 

Ana Isabel: Tiene un final muy metaliterario, en esto también 

eres muy Borgiano, el proceso de escritura está inserto dentro 

del propio texto, relucen en él las preocupaciones estéticas. 

 

Iván: Porque la escritura es la mayor experiencia para quien escribe, 

para mí es muy importante el proceso de escritura y me interesa 

mucho la literatura que habla de la metaliteratura, cómo la cosa 

acontece, cómo convertir a la muchacha del vaso del agua en un 
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texto literario, y es ahí donde a mí me interesa estar. Y me interesa 

tanto en la escritura propia como en la que leo de otros escritores. 

 

Ana Isabel: Vamos a hablar de los temas que tratas en el libro: 

el azar, el amor, el deseo, las posibilidades de la vida, la 

brevedad de la plenitud, el paso del tiempo, la muerte, la 

propia escritura y la poesía. 

 

Iván: Bueno, en cuanto a los temas no puedo ser original, siempre 

escribimos los mismos temas. 

 

Ana Isabel: ¿Aparecen primero los temas y luego la escritura, o 

al revés, la propia escritura te lleva a los temas? 

 

Iván: Este es un libro muy pictórico porque lo primero que tengo en 

la mente es como un cuadro de Hopper, tengo una mente muy 

visual e imaginativa, a la hora de escribir tengo muy bien 

identificado la imagen que está en mi cabeza y quiero expresar. Lo 

primero que me viene a la mente es una escena, por ejemplo, en el 

texto que habla de un señor que tiene su casa llena de relojes que 

va atrasando, esta es la primera imagen que me vino, luego la voy 

desarrollando, se me ocurre el resto a medida que escribo. 

 

Ana Isabel: ¿Cuál es tu próximo proyecto? 

 

Iván: El año próximo publicaré un libro en prosa, un homenaje a 

Mortal y rosa por su aniversario cincuenta. 
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ITALIANOS Y 

COCOLICHE 

 

 

 

 

 

 

 

Fernando 

SORRENTINO* 

Argentina 
 

 

 

 
 

La Primera Junta de Gobierno Patrio que se formó en Buenos Aires 

el 25 de mayo de 1810 constaba de nueve integrantes. Seis de ellos 

portaban, como parece lo más lógico en una colonia hispana 

(Virreinato del Río de la Plata), apellidos provenientes de diversas 

regiones de España: Cornelio Saavedra, Juan José Paso, Mariano 

Moreno, Juan Larrea, Domingo Matheu, Miguel de Azcuénaga. 

Pero el tercio restante, a modo de involuntario vaticinio sobre la 

futura constitución poblacional del país, exhibía apellidos italianos: 

Manuel Belgrano, Manuel Alberti, Juan José Castelli. 

 

En la Argentina basta mirar la nómina de un conjunto cualquiera de 

personas (un equipo de fútbol, el alumnado de un colegio, los 

miembros de una academia, los divertidos diputados, los 

abnegados senadores, los laboriosos sindicalistas, los 

irreprochables jueces) para advertir que los apellidos originarios de 

la segunda península mediterránea empatan en cantidad a los de la 

primera. 

 

Digamos, grosso modo, que las huestes hispanas e itálicas reúnen 

algo así como el 80 % de todos los apellidos argentinos; el 20 % 

restante se reparte, ignoro en qué precisas proporciones, entre la 

mayor parte de los países de Europa y algunos del Asia. 
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También viene a cuento la siguiente humorada de Borges: “A veces 

pienso que no soy argentino, ya que no tengo sangre ni apellido 

italianos”. 

 

La gran inmigración italiana se produjo —con altibajos de máxima 

y de mínima— entre la segunda mitad del siglo xix y la primera del 

siglo xx. El censo de 1887 reveló que los italianos constituían 

nada menos que el 32 % de los habitantes de Buenos Aires. 

 

Sólo fue suficiente una generación para trocar la nacionalidad: los 

hijos de esos italianos ya no se sintieron compatriotas de sus 

padres sino ciudadanos del país donde habían nacido. 

Naturalmente, supieron que su lengua no era el italiano sino el 

español. 

 

Jocoso e hiperbólico 

 

En los siglos xix y xx abunda, sobre todo en comedias y sainetes, el 

remedo jocoso e hiperbólico de la lengua española (la castilla) que 

empleaban los italianos. Esta jerga literaria artificial se denominó, 

muy afortunadamente, cocoliche, vocablo tomado de Cocoliche, 

un personaje que creó, en 1890, el acróbata y actor uruguayo José 

J. Podestá (1858-1937). Según parece —pues hay más de una 

versión—, el nombre del personaje se inspiró en el apellido de un 

peón del circo de los Podestá que se llamaba Francesco Cocoliccio 

y que hablaba fingiéndose compadrito argentino. Por ejemplo: Mi 

quiamo Franchisque Cocoliche, e songo cregollo gasta lo güese de la 

taba e la canilla de lo caracuse, amique. 

 

Sin embargo, dieciocho años antes, José Hernández, en El gaucho 

Martín Fierro (1872), ya había hecho hablar en cocoliche al 

napolitano que estaba de centinela en el fortín: “¿Quén vívore?” y 

“¡Haga arto!”, por “¿Quién vive?” y “¡Haga alto!”. 
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También recuerdo cocoliche en Moneda Falsa (1907), sainete 

de Florencio Sánchez, y en muchos otros, por ejemplo, el 

admirable El conventillo de la Paloma (1929), de Alberto 

Vacarezza. En la letra de Julio Alberto Cantuarias, del 

tango Padrino pelao (1930), el “tano cabrero” amonesta así al 

atrevido que intentó pasar por invitado a la fiesta de casamiento: 

“Acuí, en cuesta casa, / osté no me entra. / Me son dato coenta / 

que osté es un colao”. Pero no es posible, ni tendría sentido, 

exponer una exhaustiva lista cocolichera. 

 

Vivencia personal 
 

En el ahora inexistente Teatro Variedades, frente a la plaza Constitución, 

supongo que allá por 1952, he presenciado ¡Qué noche de casamiento!, 

comedia de Ivo Pelay. El protagonista, el italiano don Humberto, era 

interpretado por el maravilloso actor Francisco Charmiello que, con un 

hiperbólico cocoliche de su invención, hacía trepidar en carcajadas las paredes 

del teatro y desternillar de risa al niño que era yo en aquel entonces. 

 

 

*”Acuarelas porteñas”. Diario La Prensa, Buenos Aires, 20 mayo 2020. 
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MADAME 

BOVARY* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Matías 

ESCALERA  

CORDERO 

España 
 

 

 

 
 

[no había sido la fatalidad, sino la pobreza] 

 

… Cuando se vendió todo, quedaron doce francos setenta y cinco 

céntimos que sirvieron para pagar el viaje de Bertita a casa de su 

abuela. La buena mujer murió el mismo año; y, como el tío Rouault 

estaba paralítico, fue una tía la que se encargó de la huérfana. Como 

era pobre la envió, para que se ganase la vida, a una fábrica de 

hilados. 

 

Desde la muerte de Bovary se han sucedido tres médicos en Yonville 

sin poder salir adelante, hasta tal punto el señor Homais les hizo la 

vida imposible. Hoy tiene una clientela enorme; la autoridad le 

considera y la opinión pública le protege. Acaban de concederle la 

cruz de honor. 

 

Así, pues, puede afirmarse, sin miedo a equivocarnos, que la 

fatalidad, como le había dicho, su padre, el bueno de Bovary a 

Rodolfo, el primer amante de su madre, cuando se lo encontró a 
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este en la feria de Argueil, no había jugado ningún papel en todo 

aquello, ni en el destino trágico y adúltero de ella, ni en el suyo 

propio de niña abandonada. Había sido la pobreza y, en todo caso, 

el haber nacido mujer. 

 

El desesperado intento de su madre por haber gozado de una vida 

libre y plena, tal como la había soñado y leído en sus libros, se 

había dado contra la realidad material de la economía y de la 

biología. De haber tenido recursos suficientes o de haber nacido 

hombre, seguramente, todo hubiese sido diferente. O no; ¿quién 

sabe? Lo cierto es que hubiese tenido, al menos, una posibilidad, 

sin que todo terminase en tragedia. 

 

Bertita, ahora, en la fábrica, como trabajadora, tendría una 

oportunidad nueva, que su madre no tuvo, la del trabajo, la de la 

toma de conciencia exacta y material del mundo, de cuál era su 

situación precisa en él y de las implicaciones que la pobreza y el 

hecho de que fuese mujer tendrían para siempre en su vida. Y, con 

ello, gozaría también de algo que su madre jamás había imaginado 

o experimentado, pues no podía hacerlo, la experiencia de la 

compañía, de no estar sola, de estar rodeada de decenas, de 

centenares, de miles de seres iguales a ella, de seres que 

compartían su mismo destino: decenas, centenares, miles de 

mujeres trabajadoras, como ella. 

 

 

N. del A. Final alternativo de la obra de Flaubert tomado del proyecto 

«50 finales alternativos para 50 grandes relatos del canon 

occidental», en fase de publicación dentro del blog de la página web 

matiasescalera.com  

 

 

Publicado en julio, 2024 

https://matiasescalera.com/29-mme-bovary-de-gustave-flaubert/ 

 
 

 

https://matiasescalera.com/29-mme-bovary-de-gustave-flaubert/
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Manuel JULIÁ 

España 
 

 

 

 
 

¿POR QUÉ TRUMP? 
 

Dos viejos discuten. A pesar de que solo hay tres años de diferencia 

el de pelo estropajo actúa como si tuviera cincuenta años y el otro 

como recién despertado de la siesta o a punto de acostarse. En 

mitad del debate me hago una pregunta: ¿Por qué Trump, este 

urdidor de bulos, egoísta, chulo y delincuente va a gobernar otra 

vez el país más poderoso de la tierra? Esa sensación es general, así 

como el auge de sus émulos, Le Pen, Milei, Meloni... Esto no es 

nuevo. Ya ha pasado en la historia. Quien no conoce la historia está 

obligado a repetirla, dijo Santayana. Ahora esa frase está 

inmortalizada en la entrada del campo de exterminio nazi de 

Auschwitz. 
 

La Historia no es "una puñetera cosa tras otra", escribió Arnold 

Toynbee. Así comienza Peter Turchin su ensayo Final de partida, 

para mí de lectura obligada para entender este caos al que se 

quiere llevar a la sociedad. Anarcocapitalistas, fascistas, ultras..., 

todos quieren destrozar el sistema sin alternativa clara y viable. 

 

Turchin escribió en 2010 en Nature prediciendo lo que ahora está 

pasando. Su sistema consiste en la búsqueda de patrones 

recurrentes en diez mil años de historia. Observan los ciclos de 

integración y desintegración política. Sus análisis históricos 
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cuantitativos nos decían que en la década de 2020 habría grandes 

picos de inestabilidad en USA, y por ende en el mundo. 
 

El fondo está en la sobreproducción de élites y en la pauperización 

del pueblo. Cuando el New Deal hubo un contrato no escrito que 

equilibraba los intereses de los trabajadores, las empresas y el 

Estado (igual que en Europa después de la Segunda Guerra 

Mundial). Ese pacto generó un crecimiento del bienestar general 

sin precedentes. Durante cincuenta años la desigualdad se 

mantuvo muy baja. 
 

Todo cambió en los setenta. Los salarios no aumentaron al mismo 

ritmo que el crecimiento del PIB. El fruto del crecimiento 

económico lo cosecharon las élites. Se rompió el contrato social. 

Aumentó la desigualdad. Surgieron dos problemas. Como no hay 

puestos para todas las élites, y los trabajadores se empobrecen, se 

debilitó la fe en el sistema y se pone en duda la cohesión cívica, la 

cooperación entre instituciones, el humanitarismo, los avances de la 

libertad... 
 

Trump ganó su presidencia porque canalizó ambos descontentos. 

Los estadounidenses que se sentían abandonados lo votaron. 

Expresaron su contrariedad contra la clase dominante. Nos suena, 

verdad. 
 

Vuelvo a mi pregunta. ¿Por qué Trump? Creo, como Turchin, que 

deberíamos prestar menos atención a sus cualidades y maniobras 

personales y más a las profundas fuerzas sociales que le llevaron a 

la cima. Igual pienso con ese auge de los populismos ultras en 

Europa. 
 

 

*Publicado el: 30/06/2024 

https://ant.manueljulia.com/articulos/1693/por/que/trump?utm_campaign=por

-que-trump&utm_medium=email&utm_source=acumbamail 

 

https://ant.manueljulia.com/articulos/1693/por/que/trump?utm_campaign=por-que-trump&utm_medium=email&utm_source=acumbamail
https://ant.manueljulia.com/articulos/1693/por/que/trump?utm_campaign=por-que-trump&utm_medium=email&utm_source=acumbamail
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EL VERANO DEL PATRIARCA 

 

No estoy en contra del nacionalismo, aunque piense que es una 

aspiración de siglos pasados que ha removido la globalización. 

Primero porque exalta lo universal y de ello ha de venir por lógica la 

promoción de lo local. Segundo porque las crisis económicas 

suelen estar ligadas a fenómenos globales especulativos, en los que 

el sistema manifiesta sus contradicciones al pretender una libertad 

al capital que deviene en libertinaje, al reivindicar esa selva en la que 

los débiles mueren y solo sobreviven los fuertes. Además, los 

controles social demócratas, o del centro derecha, no tienen 

credibilidad porque ambas, con enormes casos de corrupción, han 

decepcionado a gran parte de la sociedad. 

 

Peter Turchín, Élites, contraélites y el camino a la desintegración 

política, lo explica muy bien diciendo que cuando los salarios reales 

crecen menos que la economía y aumentan las élites, los ricos 

(Thomas Piketty), el sistema recibe cientos de misiles del mismo 

pueblo y de los que no caben en el poder del sistema, siendo élites. 

 

De ahí, de esa decepción, que afecta a muchos ciudadanos por 

diversas razones, pobreza, seguridad, ausencia de futuro, dos 

movimientos que en el pasado han llevado al mundo a la 

catástrofe pescan en río revuelto. El populismo y el nacionalismo. 
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En el primero tiene más éxito ahora el de derechas. Antes lo tuvo el 

de izquierdas y todavía queda sobre todo en América Latina. 

Pongo como ejemplo el rutilante y esperpéntico chavismo. El de 

derechas está claro, como se percibe en Europa, una ultraderecha 

con una propuesta antisistema sin que sepamos cuál sería el 

recambio, como siempre, salvo la divina lucidez del líder que enlaza 

con lo peor del imperio romano autócrata. 

 

Y luego está el nacionalismo, que como en el colesterol hay uno 

bueno y otro malo. El primero parte de un axioma socialmente 

positivo. En Cataluña antes lo representaba el catalanismo, ahora 

engullido por los voraces colmillos de los independentistas. 

Tarradellas fue catalanista. Decía aquello que dijo mucho antes 

Gaziel, que lo que es bueno para España es bueno para Cataluña, y 

viceversa. 

 

El otro lo lidera el patriarca Puigdemont, que manifiesta con 

claridad que lo que es bueno para España no es bueno para 

Cataluña. Su Arcadia ideal nace del caos y la descomposición de 

España, ya que es la única manera que emerja como salvador su 

liderazgo frente al hundimiento. 

 

Por ello, y porque prometió dejar la política si no era presidente 

(sobre esto ya ha hecho manifestación desdiciéndose) va a hacer 

todo lo posible para truncar el pacto con ERC. Quiere llegar al 

corazón de lo que son antes nacionalistas que socialistas. Es uno de 

más de esa gente, para mí despreciable, que cifra su victoria en el 

fracaso de otros, no en convencer con tus propias virtudes. 

 

PROMECAL edita los siguientes diarios: 

 

Diario de Ávila 

Diario de Burgos 

Diario Palentino 

El Día de Segovia 
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El Día de Soria 

El Día de Valladolid 

El Día de La Rioja 

La Tribuna de Albacete 

La Tribuna de Ciudad Real 

La Tribuna de Cuenca 

La Tribuna de Guadalajara 

La Tribuna de Talavera 

La Tribuna de Toledo 
 

 

*Publicado el: 28/07/2024 

https://ant.manueljulia.com/articulos/1696/el/verano/del/patriarca?utm_campaign=el

-verano-del-patriarca&utm_medium=email&utm_source=acumbamail 
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GERARDO 

DIEGO VERSUS 

MIGUEL 

HERNÁNDEZ. 

¿SE PUEDE 

INSTRUMENTALI

ZAR LA POESÍA?  

 

 

 

 

 

Luis EZQUERRA 

ESCUDERO 

ZARAGOZA 

ESPAÑA 

 

 

 

 

 

La poesía duda. Vacila entre la emoción y utilización de la emoción. 

Entre el sentimiento puro y ese argumento: alguna utilidad tendrá 

¿NO?  

 

La literatura contiene un mensaje, narra una historia con su mensaje 

implícito o explícito. La poesía provoca roces y sensaciones, enerva 

el vello, la piel. La literatura se puede tachar de útil, método para 

transmitir; la poesía es un medio para sentir. Si de la primera resulta 

aceptable ese utilitarismo, en la segunda resulta soez: manipular el 

sentir para fines mundanos. 

 

No es tema nuevo. Pero si alguien lo escenificó con auténtica 

devoción fue la Generación del 27. Literatura y poesía, poesía y 

realidad. El hombre anclado a la tierra, o el hombre y la tierra como 

idea, la emoción y el sentimiento en su esencia. 

 

La idea no se puede embarrar con su utilidad. Quizá la razón. La 

emoción, la poesía, NO. Es un absoluto. Pretender la utilidad 

poética es como prostituir la belleza, el cuerpo bello puede ser 

objeto de…; la belleza, no. Nunca. Hablamos de belleza conceptual. 

 

Gerardo Diego con su “Poesía Española. Antología de 1915-1931”, 
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generó el conflicto, fervientes partidarios y enconados detractores 

(Historia y recepción de la Antología Poética de Gerardo Diego. 

Gabriele Morelli).  

 

En tal Antología Poética, Gerardo Diego, enarboló dos estandartes: 

el primero, la nueva corriente de poesía pura, refrendada y 

reafirmada por este ilustre antólogo; el segundo, señaló el forjado 

de poetas emergentes que acompañaban a esta neopoesía.  

 

La revista Gracia y Justicia, en un artículo anónimo, cuestiona a 

estos autores desconocidos, y concluye: “Pues éstos son los amigos 

de Gerardo. Comenzando, claro está, por Gerardo, amigo de 

Gerardo”. O en Informaciones, donde César González-Ruano habla 

de “Currinchería poética de G. Diego, y otras cosas”.  Este autor 

descalifica, también, el concepto de “poesía poética”, en cuanto no 

resultaba más que una emulación del poeta Paul Valéry (Francia). 

 

Gerardo Diego fue un firme defensor de la poesía pura, ese 

creacionismo iniciado por Vicente Huidobro (que, en su realidad y 

contexto, fue firme defensor del partido comunista chileno). 

 

Poesía pura. Gerardo Diego defendió en los foros su nueva 

concepción de la poesía y la confrontó con la literatura. Ambos, 

Poesía y Literatura, como mundos distintos. La poesía no era una 

hija de la literatura. La poesía es la esencia, pero no de la realidad. 

«La poesía es creación al margen de la realidad». 

 

En esa búsqueda de la gnosis, la auténtica poesía: «La poesía es una 

aventura hacia lo absoluto» (P. Salinas). «La poesía es un fervor y una 

claridad» (D. Alonso). 

 

No es dable confundir la poesía pura con la poesía puramente 

cromática y solo bella, sin otros contenidos, sino la búsqueda de la 

entraña, la inherencia emocional, ese espíritu, que sobrevuela el 

pragmatismo de las manos apegadas a la tierra, al materialismo 
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duro. 

 

Esta generación defendió que la poesía era de orbe propio. La 

nueva Ave Fénix resurgiendo de sus cenizas. Los nuevos poetas de 

la Mesa Redonda apostaron por un nuevo santo grial, pero los 

resultados fueron dispares cuando no contradictorios. Es lo que 

tiene la esencia auténtica, última, resulta imposible de aprehender. 

 

Pero las dificultades son obvias. El propio concepto de Generación 

se apareja a una realidad concreta que acompaña a ese aspecto 

meta-poético. Ejemplo, la Generación del 98, anterior a la del 27, 

fue fruto de los condicionantes socio-históricos que lo parieron, o 

que provocaron su parto (la guerra Hispano-Estadounidense, con 

la consabida derrota y la pérdida de las últimas colonias como 

Cuba, Puerto Rico y Filipinas, así como la decadencia política y 

social), lo que mostraba la dificultad de separar realidad y esencia. El 

criterio de utilidad las une y también la embarra, ¿la pureza sin 

utilidad no es pureza? 

 

Pero a modo de ejemplo, recurramos a dos figuras de la 

Generación del 27. 

 

Miguel Hernández, epígono de la Generación del 27, y poeta 

insigne, en la confrontación de un condicionante tan potente como 

el alzamiento de Franco, puso el sentimiento al servicio de una 

realidad pretendida, deseada. Una aspiración social, una recreación 

del orbe hecha con mano humana, dispuso su talento al servicio de 

la República. Se mojó. Pergeñó una utilidad a su poesía.  

 

Gerardo Diego, poeta insigne, se decantó por el bando amotinado. 

Pero durante la contienda se mantuvo en Francia, no utilizó su 

poesía a estos fines. Retornó tras la liberación de Santander por los 

alzados, y alabó a los vencedores, pública y con intención, a propia 

voluntad. Su temprana bifurcación poética, entre poesía relativa, 

perceptible a la realidad en que se incrustaba, y poesía absoluta, 
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esa sensibilidad ajena, esa belleza conceptual, le ayudó, seguro, en 

la difícil tarea. 

 

Lo expuso en más de una ocasión. Reiteró su convicción de que 

había dos tipos de poesía: la relativa y la absoluta, caso del prólogo 

a una antología de sus versos de 1941:  

 

“Las de una poesía relativa, esto es, directamente apoyada en la 

realidad, y la de una poesía absoluta o de tendencia a lo absoluto; 

esto es, apoyada en sí misma, autónoma frente al universo real del 

que solo en segundo grado procede.”  

 

Esa poesía relativa, en la detención de Miguel Hernández, no se 

mojó por su amigo poeta. Ese poeta de relativismo distinto, pero 

también de absolutos, tan cercano. Fue duramente criticado por 

Pablo Neruda: “...vosotros los Dámasos, los Gerardos, los hijos de 

perra”.  

 

Quizá se trataba de una realidad material impropia de la poesía 

pura, y Gerardo no utilizó sus influencias puesto que la poesía 

relativa, afincada en el polvo y la dura tierra, se utilizaba en función 

del mensaje, la doctrina a enseñar. Y Miguel Hernández, 

ideológicamente, representaba su némesis. 

 

Cuestión distinta acontecía en el plano de la poesía pura. G. Diego 

mencionó con generosidad a Miguel Hernández en “Poesía 

española contemporánea, 1949”. En la misma no existen las manos 

sucias, ese mancharse de realidad y casos concretos de carne y 

hueso. La poesía pura es ajena a la realidad, se niega a prostituirse 

con realidades terrenas. En este caso se trataba de mostrar la 

esencia de los poetas ilustres, y Miguel Hernández lo era, y apostó 

por él sin miedo o recato. 

 

Se quejó, Gerardo Diego, de que su talento poético no obtuvo el 

reconocimiento merecido como consecuencia de su apoyo 
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incondicional al régimen católico franquista. Y se justificó, él era 

profundamente católico y la defensa de tal religión quedó en 

manos de los insurrectos. Su opción solo podía ser ésta. Y su poesía 

creó loas al vencedor (conducta muy asentada en la tierra) 

         

Exaltó al bando nacional vencedor. Y prosiguió con su quehacer 

poético y literario. Prolijo y extenso. Mantuvo su creacionismo 

poético, este vanguardismo, y lo acompañó con loas siempre 

presentes al régimen, pero como si fuera otra cosa, ese decantarse, 

una poesía ajena al concepto puro, a la poesía conceptual. 

Apoyado en la poesía relativa, utilizó el sentimiento poético para 

enaltecer ese materialismo que nos aprisiona, por el que nos 

decantamos. 

 

Dentro de ese período franquista, de palio y religión, obtuvo 

diversos premios y reconocimientos. Pero la cuestión es otra. Su 

idea de lo que debiera ser el modelo social y religioso, ¿fue la causa 

que le obligó a diferenciar entre poesía relativa y absoluta? ¿En 

contrapunto, diferenció entre poesía relativa versus poesía absoluta 

como apuesta fácil para justificarse? Dado que la realidad parecía 

ser indisociable con la persona, esa cocina y sacristía, esa 

generosidad y mezquindad de misa y comida, optó por dividir esta, 

en dos especies: la pura y la impura. 

 

Esa poesía dual, la que se instrumentalizaba para someter las 

emociones a un mensaje, frente a la poesía absoluta, inaprensible, 

generó una cierta hipocresía útil, por lo que fue criticado. Miguel 

Hernández, no hizo tal división, no se justificó; utilizó las emociones 

para un mensaje. Es cierto que tal quehacer aconteció cuando la 

realidad material, como espada de Damocles, le obligó a 

posicionarse. 

 

Nadie discute el talento de Gerardo Diego, pero ¿realmente 

defendió con pureza su tesis de la poesía absoluta? O la realidad 

política le generó esa contradicción que devaluó su vanguardismo 
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talentoso. Y acabó utilizando una división de la poesía poco creíble. 

 

En cualquier caso, Gerardo Diego, representa esa eterna 

contradicción de la poesía: la poesía no es la palabra útil, es puro 

sentir, es roce, incluso la razón emocional es cosa distinta. Pero la 

emoción y el sentimiento han demostrado ser útiles para la 

realidad, esta también los ha instrumentalizado a través de la 

poesía, sin entrar en la bondad o maldad de tal fin. 

 

El caso de Gerardo Diego versus Miguel Hernández ha sido 

ejemplo paradigmático.  
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LOS RASTROS 

DEL PASADO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alejandro 

BOVINO 

MACIEL (8) 

Argentina  

 

 

 

 
 

Comentario sobre el libro Luis Benítez, Historia Nacional: Una 

mirada histórica sobre su obra poética durante la década de 1980 (1), 

de Juan Sebastián Rodríguez Maza (2), Ediciones El arte de leer, 

Mendoza, Argentina, 2024. 

  

Una compleja, bella y profunda obra poética como la que viene 

desarrollando Luis Benítez (3) desde 1980 admite varios abordajes 

interpretativos. Uno de ellos podría ser el de relacionar la obra con 

la biografía del autor. Otro sería ponderar los recursos técnicos 

estilísticos que despliega cada poeta cuando escribe. Hay un 

enfoque filosófico, sobre todo en poesía, que allega los conceptos 

más depurados del pensamiento cuando la voz poética le presta su 

autoridad. Habrá quienes prefieran optar por un enfoque 

psicoanalítico, o del formalismo ruso, o de la historia literaria.  

 

El texto, cuando es sincero a sí mismo, está abierto a todos y habla 

por sí mismo todos los idiomas interpretativos. 
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En esta obra, creo que Rodríguez Maza privilegió la mirada 

histórico-social en la que encuadra la producción poética de Luis 

Benítez en la década de 1980 cuando aparece Poemas de la tierra y 

la memoria, después vendrán Mitologías. La balada de la mujer 

perdida (1983), le sigue Behering y otros poemas (1985) y, por 

último, Guerras, epitafios y conversaciones (1989). Ya en la 

Introducción el autor nos declara que su análisis será político-social 

para encuadrar la obra poética en la reciente historia de nuestro 

ajetreado país.  

 

El primer valor que resalta en este trabajo de Rodríguez Maza sobre 

la poética de Luis Benítez es el repaso de hechos y acontecimientos 

que en la memoria están deshilvanados pero que, en el registro de 

Rodríguez Maza, estrictamente objetivo, vuelven a conformar esa 

década desgraciada en la que expira los intentos de la Junta Militar 

para seguir detentando el poder (4), Rodríguez Maza se limita a 

enumerar aquellos que fueron titulares de la prensa en su 

momento, con la misma fría objetividad con la que suelen trabajar 

los historiadores honestos. Esos hechos que aún repercuten en 

quienes vivimos de una u otra forma esas crónicas desdichadas 

como sociedad. El declive de la dictadura, la Guerra de Malvinas, el 

llamado a elecciones por la presión internacional, el triunfo de 

Alfonsín (5) que cobijó inmensas esperanzas, pero naufragó antes 

de llegar a puerto. La rebelión militar carapintada de Semana Santa, 

la recesión económica, el triunfo de Menem (6) y la entrega del 

poder en julio de 1989. Después vendrán los saqueos a 

supermercados y disturbios que cerraron la década de los 80 con el 

oprobio de la inseguridad de la mano del emponchado liberal 

riojano. 

 

En cerrada síntesis, este es el contexto histórico social de los ’80 en 

el que Luis Benítez escribe y publica los cuatro libros arriba 

señalados.  

 

De las turbideces de la dictadura Rodríguez Maza destaca las 
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secuelas del “Operativo Claridad” vigente durante la dictadura 

(1976-1983) y que siguió después, y consistió en la censura y 

quema pública de obras literarios, como en los buenos tiempos de 

la Inquisición religiosa. Contando con la colaboración de los 

grandes monopolios de medios, aquellos autores/as que no 

exhibiesen claridad en el pensamiento políticamente correcto del 

momento. Cualquier opacidad detectada por los honorables 

censores, y caía el anatema sobre el autor. Esto obligó a músicos y 

escritores a estrategias de ocultación para decir de otro modo lo 

que podría ofender dicho abiertamente. Rodríguez Maza opta por 

invertir los términos de la ecuación y lee las claves de la escritura 

junto al registro histórico en busca de esa correspondencia que 

explica el fraseo de cada verso. El trabajo, meticuloso y al mismo 

tiempo eficiente, consigue guiarnos en la lectura de aquellas cuatro 

obras como hace Virgilio con el Dante: cada párrafo consigue 

delatar las pesadillas que se abatían sobre nuestra patria en cada 

uno de los tumultos que padecimos en esos ’80 ignorando que en 

los ’90 nos esperaba algo peor: la desfachatez del riojano 

llevándonos a la miseria con sus planes económicos de la receta 

liberal de la Escuela de Chicago. 

 

Si un sólido libro de poemas como los que escribe Luis Benítez ya 

anuncia una bienvenida, un libro de crítica como el de Osvaldo 

Gallone (7), o este nuevo y reciente de Rodríguez Maza nos 

auspician la sobrevivencia de la inteligencia en medio de la 

mediocridad insípida que impera en las esferas del poder en este 

ciclo argentino de los ’20.  

 

Ya habrá un poeta que cante estas nuevas desgracias para seguir 

echando luz en este simulacro de sombras. 

  

junio 2024 
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LA PALABRA SE 

DESPLAZA 

ENTRE VÍAS 

 

 

 

 

 

Reseña literaria 
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Acerca de Ojalá que te pise un tranvía llamado Deseo de 

Rolando Revagliatti 

 

Desde la Antigüedad la poesía se originó como comunicación con 

un más allá. Con esa certeza, el vate dialogaba con un ser con 

contorno semi humano que interpretaba las carencias de lo 

terrenal. Esta materia poética fue la base de una lucha infinita del 

hombre con la palabra, con una imposibilidad de plasmar en una 

estructura métrica el contenido del mundo.  

 

Convengamos en que la mera transmisión volitiva de aquello que 

se quiere comunicar muchas veces no se corresponde con lo dicho, 

como enunciado final. Lucha entre la enunciación y enunciado 

teorizaría mucho más tarde en el complejo mundo contempo-

ráneo, Émile Benveniste.  

 

Debemos acordar, si estamos de acuerdo con las aseveraciones 

precedentes, en que la estructura poética nunca se alejó de un 
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concepto beligerante. Cuando leemos Ojalá que te pise un tranvía 

llamado Deseo nos topamos con el mismo dilema irreductible; pero 

el poemario de Revagliatti presenta una resolución al combate 

entre lo dicho y lo no dicho: opta por la palabra, por la materia, por 

esa grafía impresa plena de sonido y silencio. Optar por la palabra 

es tomar partido por la presencia frente a la ausencia, por la 

colocación sintáctica libre frente a la rigidez de lo canónico.  

 

En ese sentido, Rolando Revagliatti nos seduce de la misma 

manera que la combinación de colores provoca la composición 

poética. En Ojalá que te pise un tranvía llamado Deseo podemos 

encontrar una sagaz relectura de Macedonio Fernández y toda esa 

maquinaria que descompone la palabra para crear, unir y adosar 

“nuevos términos” unos a otros como si lo escrito se desplazara 

entre rieles.  

 

No es casual que Rolando Revagliatti eligiera la metáfora de Un 

tranvía llamado Deseo de Tennessee Williams. Tampoco es 

arbitrario que la muerte sea tomada como ironía, como otro juego 

literario en el hecho de pensar que la muerte es quizá un artilugio 

para enfrentarla con el valor de El Quijote.  

 

De todas formas, leer el poemario de Revagliatti es caer en su 

trampa: leer es refugiarse en lo escrito e intentar una sintaxis 

infinita, aquella que vuelva a poder comunicarnos con lo que nos 

aleja de lo inmediato. No es poco. 

  

 

“Ojalá que te pise un tranvía llamado Deseo”, Editorial Leviatán, Buenos Aires, 116 

páginas, junio 2024. 
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MUESTRA POÉTICA 

 

Todos  

los que soy 

disentimos. 

 

* 

Donde pensaba suicidarme 

me encontré muerto. 

 

* 

 

Creo 

         este ridículo 

y lo llamo 

 

vocinglería. 

 

* 

 

Lo juro por los rayos de mi bicicleta 

que la omnipotencia de los enclenques 

es la mía. 

 

* 

 

A este Revagliatti se le ha retirado la be larga 

 

y desde entonces 

 

                              no alcanza. 

 

** 
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EL SOL Y LAS 

OTRAS 

ESTRELLAS DE 

RAQUEL 

LANSEROS 

 

 

 

 

 

Reseña literaria 

 

 

 

 

 

Ana RECIO MIR  

España  

 

 

 

 
 

Profesora en la Universidad de Zaragoza, traductora, doctora en 

Didáctica de la Lengua y la Literatura, Raquel Lanseros ha sido 

reconocida por más de 200 críticos de 100 prestigiosas 

universidades de todo el mundo como la poeta más relevante en 

Lengua Española nacida después de 1970. Entre sus premios 

literarios sobresalen el Premio de la Crítica y el Andalucía de la 

Crítica 2018 por Matria, el Antonio Machado, y con el libro que 

acaba de ver la luz este año y ganó en 2023 el Premio Generación 

del 27. 

 

El sol y las otras estrellas consta de 36 poemas que constituyen un 

extenso canto al amor en todas sus manifestaciones. El título está 

tomado de una cita de Dante Alighieri en la Divina comedia: “Amor 

que mueve el sol y las otras estrellas”. El amor parece ser lo único 

que prolonga la vida y así incluye la autora una reveladora cita de 

Kafka: “Todo lo que amas probablemente se perderá, pero al final, el 

amor volverá de otra manera.” 
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El poemario es un canto al afecto del que ama y del que es amado. 

Hay un curioso texto de descripción de su madre que contiene una 

extensa enumeración de adjetivos. El cariño le lleva a eternizar el 

presente en el rostro amado, rostro que es como el de un anfitrión 

todopoderoso en su vida, y la luz es el instante de plenitud, en el 

que todo comienza, en el que el principio se estrena alejado del 

dolor. El sentimiento amoroso se ofrece como una llama eterna en 

la que se abraza la pasión y se consume la poeta. Es un canto al 

mundo de los sentimientos en el que duele la vida si no hay 

corazón. Hay también cabida en este volumen para el desengaño y 

la reflexión sobre los propios sentimientos. El tiempo honra a los 

que aman. Se encuentra también aquí una plasmación del deseo 

por encima de la razón y una recreación del temido día en que 

faltará su madre. Los versos recogen también el mundo de sus 

sueños y el del mar en mitad de una urbe: “Por más que el 

hormigón pese / los ojos nunca se acaban. / Yo sueño que abrazo el 

mar / el mar sueña que me abraza.”  

 

También evoca a amigos que ya no están y Japón le sirve para 

reflexionar sobre el cambio que el paso del tiempo imprime en las 

personas.  Igualmente se halla aquí una percepción positiva del 

universo vinculada al pasado y aromada de flores, porque permite 

el amor. Usa en su mayoría el verso libre, pero el soneto le sirve 

para hacer un homenaje al barroco y cantar a la entrega amorosa y 

al poder regenerador del amor: “Tú me enardeces, amor, yo me 

enardezco / de mirarte rendido en tu bravura / ofreciéndome tu 

lágrima más pura / te absorbo, me relamo, reverdezco.” 

 

Está muy presente en el volumen una adoración por la vida aun 

cuando percibe tristeza en el mundo. Se vale de la descripción de 

los ojos amados identificados con faros, lagos y hogares azules 

para expresar un deseo de eternidad: “N puedo tener pena / tengo 

dos lagos alpinos azules / para zarpar mi barca hacia la infinitud.”  

La poeta se pregunta por sus palabras finales y el querer se vierte 

como una forma de consuelo, porque el amor parece alejarla de la 
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muerte. 

 

Predomina el uso de un lenguaje sencillo y los versos libres de 

distinta extensión, aunque emplea a veces magistralmente el 

soneto y el romance. Con un hermoso fragmento del cuadro de 

Van Gogh La noche estrellada, la pureza y elegancia de estos versos 

hacen del amor y la belleza una verdadera celebración de la vida.   

 

 
RAQUEL LANSEROS: El amor y las otras estrellas. Madrid, Visor, 2024. 58 págs. 
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EN OTRO 

GRADO DE LUZ. 

LECTURAS 

SOBRE 

CARLOS 

BOUSOÑO DE  

ALEJANDRO 

DUQUE 

AMUSCO 

 

 

Reseña literaria 

 

 

 

Ana RECIO MIR 

España  

 

 

 

 
 

Vocativo profesor de Literatura y poeta, ganador del Premio Loewe 

de Poesía en 1994 con su libro Donde rompe la noche, reeditado 

primorosamente por Renacimiento en 2015, traductor, crítico 

literario, ensayista, editor y máxima autoridad en España en la obra 

del poeta Vicente Aleixandre, Premio Internacional de Poesía 

Alfonso Gatto 2017 concedido en Salerno al conjunto de toda su 

obra, el último poemario que ha visto la luz de Alejandro Duque es 

Un único corazón, en la prestigiosa editorial Pre-textos. Fue escrito a 

la vez que el anterior, Jardín seco, aunque algunos poemas de aquel 

se escribieron en los años 2009-2010, y fueron completados en 

2020 y 2021 durante la pandemia. En ese último año publicó un 

volumen sobre la poesía de Francisco Brines titulado Cenizas y 

misterio. Además de a Aleixandre y Brines, también ha publicado 

estudios sobre Cernuda y Gustavo Durán. Igualmente vio la luz en 

Renacimiento la antología de su lírica Noche escrita, editada por 

José Corredor-Matheos, que escribe el prólogo.  

 

En primorosa edición Renacimiento ha publicado el homenaje que 
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Alejandro Duque Amusco ha rendido a Carlos Bousoño en el 

centenario de su nacimiento. El título procede de una sesión de 

güija en la que el asturiano se comunicó con su padre. 

 

Tras la nota preliminar, el libro se articula en cinco estudios sobre el 

poeta, una biografía dialogada y un interesante apéndice gráfico a 

lo que se une una antología lírica del escritor asturiano desde su 

libro Subida del amor de 1945 a Metáfora del desafuero de 1988. 

Antología que, dada la calidad del poeta antologado, resulta muy 

breve de extensión, aunque es muy representativa de su 

producción. Inteligente y muy útil asedio a esta obra lírica. 

 

 

 

 

 

 

ALEJANDRO DUQUE AMUSCO: En otro grado de luz. Lecturas sobre Carlos 

Bousoño.  Valencina de la Concepción, Renacimiento, 2023. 197 págs. 
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JUAN RAMÓN Y 

ZENOBIA ANTE 

LA 

DISCAPACIDAD. 

PRELUDIO DE 

LA INCLUSIÓN 

DEL DISTINTO,  

DE MARÍA JOSÉ 

BLANCO 

GARRIDO 

 

 

Reseña literaria 

 

 

 

Ana RECIO MIR 

España  

 

 

 

 
 

Dedicado a la memoria de Pepe Quintero, entrañable guía de la 

Casa-Museo Juan Ramón Jiménez durante más de 30 años y 

compañero laboral de la autora, se abre este libro como homenaje 

a una de las personas que en Moguer (Huelva) hizo más por dar a 

conocer la figura del poeta a miles de visitantes. Su amor y entrega 

a esta hermosa localidad onubense y al Andaluz Universal le 

hicieron merecedor hace treinta años del Perejil de Plata, máxima 

distinción que otorga la Fundación Juan Ramón Jiménez a quienes 

han hecho una importante labor investigadora, editora o 

divulgadora de la obra del Premio Nobel andaluz. 

 

En 2017 la autora ya había publicado en colaboración con Pepi 

Gallinato el que ha alcanzado más difusión de sus libros, La cocina 

de Zenobia en una preciosa edición de Niebla editorial. Luego, en 

2021 en solitario y de la mano de la Fundación Juan Ramón 

Jiménez, Blanco Garrido alumbró el número 2 de los Cuadernos 

juanramonianos de originalísima temática, donde ya dejó notar su 

saber y su inteligente capacidad investigadora: Zenobia Camprubí, 
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una atrevida conductora de su tiempo. Ella fue una de las primeras 

mujeres en obtener el carné de conducir en nuestro país y lo sacó 

en Sevilla. Esposa del Nobel, Zenobia Camprubí fue una mujer 

adelantada a su tiempo, miembro del Lyceum Club, feminista, 

solidaria, desde muy joven tuvo claro que su misión en la vida era 

ser útil.  

 

La publicación que hoy nos ocupa Juan Ramón y Zenobia ante la 

discapacidad. Preludio de la inclusión del distinto es el número 6 de 

la colección de Cuadernos juanramonianos que edita la Casa-

Museo Zenobia Juan Ramón Jiménez y consta de 4 partes: el 

estudio de la autora, un apéndice textual de Juan Ramón, la galería 

de fotos y el apartado bibliográfico, donde se recogen tanto las 

webs o blogs en los que se ha documentado sobre el tema de la 

discapacidad, como los libros del autor o estudios sobre su obra.  

 

La edición, sencilla y muy cuidada, ha sido patrocinada por la Junta 

de Andalucía, el Ayuntamiento de Moguer, la Diputación Provincial 

de Huelva, la cátedra Juan Ramón Jiménez y la Casa museo del 

vate universal, en una labor de coordinación bien gestionada como 

siempre por Antonio Ramírez Almanza, director de la Fundación 

Juan Ramón Jiménez.  

 

En un primer momento, la autora ofrece una interesantísima 

información sobre el tratamiento de las minusvalías a lo largo de la 

historia y luego las ilustra, en un exhaustivo recorrido, con ejemplos 

de la producción del Nobel. Recoge anécdotas tan crueles como lo 

sucedido en España y América –que ya había pasado en la antigua 

Roma– donde se mutilaba a “muchos menores para conseguir el 

objetivo económico: las limosnas a los niños con algún defecto o 

anomalía eran mucho más generosas.” Y distingue distintos tipos 

de discapacidad que documenta con textos: la física, la sensorial, la 

intelectual y la psicosocial o psíquica.  

 

Todo ello desmiente una vez más la imagen errónea divulgada en 
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libros de texto del poeta “encerrado en su torre de marfil”, ajeno a 

la realidad circundante y entregado solo a su obra. La exquisita 

sensibilidad del autor y Zenobia, su sentido del trabajo ético y 

estético queda de relieve en este libro e invita a pensar al lector 

sobre la diversidad de la naturaleza humana al tiempo que llama la 

atención hacia quienes son distintos. 

 

Valga, como botón de muestra, esta delicadísima prosa 

juanramoniana llena de lirismo: 

 

CREACIÓN 

 

El ciego pronunciaba y repetía las palabras -la rosa, el agua, el 

viento-, con un deleite sonriente y estático, porque para él eran las 

cosas mismas casi, los elementos del mundo qué él y ella iban 

creando.  

 

Como para el que ve, el cielo estrellado era para él el mundo de las 

palabras.  

 

Ojalá que este impecable estudio de María José Blanco Garrido, 

buena conocedora de la vida y obra de la pareja Jiménez-

Camprubí, no solo contribuya a difundir la faceta solidaria y 

altruista del matrimonio, sino también a emular su ejemplo.   

 

 

Mª JOSÉ BLANCO GARRIDO: Juan Ramón y Zenobia ante la discapacidad. 

Preludio de la inclusión del distinto. Moguer, Casa-Museo Zenobia Juan Ramón 

Jiménez, 2024. 96 págs.  
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Academia Literaria  

de la Ciudad de México 
 

josé antonio durand 
 

PROMESA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Karla 

CARROLA 

México 

 

 
 

Los antes carnosos labios se arrastraban sobre la superficie como 

un molusco púrpura, dejando tras de sí un rastro de baba 

putrefacto e irreconocible, tal cual lo era su memoria. 

  

Los ojos tardaron un poco más, rodando se quedaron pegados en 

el camino de tejidos y sustancias. 

  

El proceso le pareció eterno. ¿Pero qué otra cosa que la paciencia 

tiene un prisionero a perpetuidad?  

 

El condenado recibió la única propuesta por la que estaría 

dispuesto a hacer tratos con el aborrecido ser. Esperaría lo 

necesario y más. 
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Esa nuez amarilla mórbida, el cerebro, recobró su forma, color e 

impulsos. Se convirtió en el coreógrafo de la danza de la 

resurrección; donde todo tejido, músculo y órgano regresaron a lo 

que en vida fue un hombre.  

 

Su esencia dejó entonces de ser un eco lejano, al ritmo de cada 

latido se volvía a percibir, a escuchar sus pensamientos, sus 

funciones y sentimientos. ¡Oírse a él mismo! Después de tanto… 

 

Las partes cadavéricas no obedecían a una fuerza natural. En 

fragmentos existía, diluido entre lamentos de fuego. La masa 

sanguinolenta respondía a un objetivo superior a su propia 

descomposición y oscuridad. 

 

Estaba ahí, rearmándose por un juramento que le fue ofrecido. 

¿Por qué lo buscó Lucifer? ¿A él? ¿Ahí, en el lugar de los suicidas? 

¿Ahí, donde nada ni nadie se atrevía siquiera a pronunciar su 

nombre?  

 

Si los rumores eran ciertos, un trato con Satanás era más que 

sospechoso, pero sentía que no tenía ya nada que perder. 

 

El maldito esperó, a su mano, como se aguarda a la última pieza 

del rompecabezas; observando con ternura su torpe avance. La 

repugnante araña amarilla y morada avanzaba lo más rápido que 

le era posible, emocionada por reunirse con su dueño.  

 

¡Estaba completo! Inhaló el aliento maldito, ese hálito que lo volvía 

un recién nacido del infierno. Sin embargo, con sus pulmones 

llenos de esperanza, el condenado se sentía bendito. 

 

Valdría la pena todo si el príncipe de las tinieblas cumplía su 

promesa: permitirle volver a verla por unos instantes. 
 
 

 



  

184                       en sentido figurado.  revista literaria.  año 17 num 5  jul/ago  2024 

 

LA CEREZA 

DEL PASTEL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bernardette 

MORENO 

México 

 
 

Gemidos ensordecedores apartaron la atención de los 

convocados a la sesión, sus miradas se alejaron de paquetes y 

actas de escrutinio y cómputo al escuchar la gritería. Los sollozos y 

lamentos venían de la puerta principal de la sede. Eran varias 

mujeres, vestían de ese penetrante luto que duele. Tan oscura su 

presencia visual como ensordecedores sus lamentos. Las sombras 

se percataron de su presencia por el eco del alboroto estrepitoso 

ondeante en el lugar. Las manchas nocturnas se disiparon hasta 

que apareció tras ellas una carroza fúnebre. Los sollozos, el llanto, 

y los golpes que se infligían ellas mismas en señal de dolor eran 

desgarradores.  

 

Creo que un sentimiento de irrealidad embargó a la señora 

presidenta. El sobresalto del escándalo en las sombras se 

entreveró con su concentración en los dedos del secretario; 

parecían volar sobre el teclado, anotando los totales de votación 

que ella le dictaba. No perdía detalle: el sonido de su propia voz, el 

clic, clic, clic al tocar cada número o letra y el crujir de las galletas 

que desaparecían de los platos era normal, lo esperado. Pero, 

lloriqueos y rezos antes de saber los resultados ¡Puf!, imposible. 

Sus ojos se extraviaron. Al volverse para averiguar qué pasaba, 

derramó el café sobre la tan vigilada documentación. ¡La vi tan 
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apenada! Aun aturdida, pidió auxilio y alguien llegó, secó la mesa, 

cambió el mantel, sacudió los papeles manchados y con una 

secadora de cabello los compuso como pudo. Duró algunos 

minutos el aturdimiento. Los primeros segundos después del 

escándalo provocaron la fuga del control de casillas computadas. 

Ella pálida, como si hubiesen migrado sus pensamientos al cortejo 

fúnebre que presenció por la mañana, comentó: “Será acaso la 

mala suerte del paso de un difunto al iniciar nuestros trabajos”. 

Solo la miramos tocar madera. Estaba cansada, parecía 

desmoronarse. Por un momento la sentí desfallecer. Tantos días 

de trabajo y un incidente… esos gritos. Si, esos gritos podían echar 

todo a perder. No, no, no. El muerto no sería la cereza del pastel. 

 

Claro, la moneda está en el aire a cada momento. Un mal guiño y 

te culpan de favoritismo, de apostar por algún candidato o 

porque la ciudadanía no los favoreció. ¿Quieres que te platique los 

hechos de este día? Ok sin cámaras por favor. Te comento, este es 

mi tercer y último proceso como consejero electoral. La Jornada, 

para mí, siempre había sido como una cena formal en cuatro 

tiempos que puede durar hasta tres días. 

 

Te repaso el menú: 

 

1.- De entrada y como primer tiempo, el mensaje de la consejera 

presidenta para inaugurar la sesión a las ocho de la mañana. 

Como entremés, en este plato, escuchamos una sarta de datos 

fríos, tan fríos como esos jamones y verduras cortadas en tiras 

para abrir el apetito. Ella tomó su discurso y leyó: “Para iniciar la 

segunda etapa del proceso, de las actividades realizadas para que 

la ciudadanía pudiera manifestar sus preferencias…,” números y 

más números sobre casillas proyectadas, ciudadanos capacitados, 

boletas selladas y entregadas, bla bla bla… Después, con la 

tranquilidad de haber cumplido la entrega y de haber informado a 

las 10:50 que las casillas habían abierto sin incidente alguno se 

decretó un receso. ¡Bendito Dios! este primer tiempo es esa 
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botana fría que pocos pican porque los platillos más elaborados 

se van cocinando conforme avanza el día.  

 

2.- El segundo tiempo se puso más interesante, un plato caliente, 

una sopa con sustancia y aroma apetecible: Celulares sonando 

todo el tiempo, los representantes inquietos no dejaron de hablar. 

“¿En qué domicilio? ¿Cuántas personas hay en la fila? ¿Que no 

dejan votar a nuestros representantes? Todos querían ser 

atendidos de inmediato. “ESTÁN COMPRANDO VOTOS EN LA 

LECHERÍA. HAY UNA SEÑORA GLORIA CON DINERO EN MANO 

PAGANDO A LOS VOTANTES. QUE ALGUIEN HAGA ALGO”; entró 

gritando el representante de la coalición opositora. Se activó de 

inmediato la comisión para investigar el caso. Jalonearon a los 

vocales, estos a los técnicos y aquellos se hacían acompañar de 

algunos miembros del Consejo para atender la queja. La sopa fue 

una crema de varias verduras, al menear con la cuchara ese caldo 

hirviente para que se enfríe y poder degustarlo, parecía estar 

“ardiendo”, imposible de tragar. 

 

3.- Con el plato fuerte va llegando la verdadera sustancia. El tercer 

tiempo del menú, el esperado, un jugoso brisket. Como se trata 

de una carne bastante dura, necesita una cocción muy 

prolongada, entre 12 y 16 horas. Y eso es lo que tardaron en llegar 

los primeros paquetes de regreso. Todo iba según lo planeado, la 

impaciencia por conocer los resultados era normal. Las uñas 

carcomidas se posicionaban en lugar de las botanas. En esta 

ocasión, salieron 517 paquetes, mismos que debían regresar. El 

primero llegó a las ocho cuarenta y cinco. El reloj no se detenía, 

pero como dice el dicho “El que espera desespera”. Dieron las 

diez, se dispuso la verdadera cena y el ambiente se relajó. 

Después, los resultados no daban ventaja de más de un digito y la 

tensión iba creciendo. Faltaban paquetes por recibir. Sonaron las 

doce, la una, las tres de la mañana y unos minutos después, la 

nota del postre lo dieron las plañideras. ¡Adelantaron el postre!  
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Salí para averiguar. Me encontré frente a la carroza y las enlutadas. 

Las preguntas se desparramaron sobre las recién llegadas: ¿Quién 

es el difunto? ¿Qué hacen aquí? ¿Por qué el griterío frente a estas 

oficinas del INE? Las mujeres no supieron contestar, me 

entregaron sus tarjetas de presentación. Ellas cobraban por llorar. 

¡Ofrecían sus lágrimas a cambio de dinero! Me comentaron que 

acudían al velorio y funeral de un fulano al que no conocían. Su 

cortejo había iniciado desde temprano, pero como su última 

voluntad había sido entregar un paquete, su trabajo era cumplirle 

y rezar por su alma. ¡No lo podía creer! Me acerqué al conductor y 

al copiloto. Este último era el secretario de la casilla, pariente del 

difunto y quien, en el lecho de muerte del hoy finado, prometió y 

cumplió esa última voluntad. 

 

Tras la puerta empezamos a llorar igual que las plañideras, pero 

sin cobrar.  

 

 La presidenta llamó a los representantes para que presenciaran la 

recepción del paquete de la sección 2148 C1. Era importante 

atestiguar las condiciones es que llegó este paquete. Cerciorarse 

del estado de cada caja es su función. La documentación llegó un 

poco maltrecha pues tuvieron que sacar el féretro para 

desatorarlo de los rieles que sirven para deslizar los contenedores 

de los restos mortuorios que trasportan. Nadie impugno los 

resultados de esa casilla y nadie apeteció el postre.  
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DOS CLANES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manuel 

GARAY V. 

“Mañoño” 

México 
 

 
 

Cuanto más elevado es el placer  

-cuanto más alejado de lo habitual y lo natural-  

más amplia solidaridad exige…El artista necesita un público.  

Recíprocamente, el sentimiento estético es un sentimiento público.  

 

–Fernando Pessoa– 

 

¿Desde siempre ha existido este tipo de personas?  

 

No, no lo creo. Pero de buenas a segundas se sintieron los 

iluminatti, los imprescindibles. Antes que aparecieran en escena el 

mundo artístico funcionaba sin necesidad de contar con sus 

servicios. Eso sí, llegaron y se acomodaron, cayeron en blandito al 

encontrar terreno fértil. Comprendieron su rol y lo desarrollaron a 

la perfección hasta convertirse en lo que son. 

 

Las leyes del mercado del arte y el marketing han sido sus 

herramientas; se valen de ellas para inflar y ponderar, para 

autorizar y desacreditar, para validar qué sí es arte y qué no lo es. 

Ellos dictan y sentencian en ambos sentidos. Entendieron 

perfectamente que cuando el artista deja su ser interior y decide 

ponerlo al servicio de las relaciones públicas, consiguen un cliente 

nuevo. Llegaron después al medio, pero hoy son dueños de él. 

Son como políticos, no tienen escrúpulos; se ocupan de vigilar sus 
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propios intereses. Juegan y jugarán su juego. Tienen dados 

cargados, fichas marcadas y ponen las reglas. Y el otro gremio las 

acata y acatará.  

 

Viven de lo que hacen otros, pero, justo es decirlo, hay honrosas 

excepciones. Sin embargo, la gran mayoría no siente ni siquiera los 

tenues atisbos del rubor. Como que se saben imprescindibles. 

 

¿Desde siempre ha existido este tipo de personas? 

 

Sí, sí, ahora lo afirmo tajante: es una relación simbiótica, es el 

matrimonio ideal. Explotar la vanidad siempre deja satisfecho a 

ambas partes: al necesitado de reconocimiento y al promotor 

mezquino. 

 

Me acordé de una frase que repetía mi abuelita: “No tiene la culpa 

el indio sino el que lo hace compadre”. 
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HASTA LOS 

MUERTOS 

VOTAN 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antonio 

SAADE  

México 

 
 

–Ahora sí, lo que faltaba ¡hasta los muertos vinieron a votar! 

 

Una carcajada generalizada llenó todos los rincones del salón al 

ver llegar al lugar la carroza fúnebre, lo que ayudó a romper un 

poco con la tensión que se había estado acumulando durante el 

día y que a esta hora estaba cerca de llegar a un clímax intolerable. 

Era ya muy tarde y todos estaban cansados después de recibir y 

procesar miles de cajas con los votos para elegir al nuevo 

gobierno. El material había llegado, sin interrupción, desde antes 

de las ocho de la noche y a estas horas de la madrugada, solo los 

nervios del proceso mantenían de pie a los participantes. O quizá, 

más que cajas y votos, deberíamos decir urnas y papeletas, los 

términos correctos, tan inusuales como contrastantes. El primero, 

formal y hasta mortuorio. Quizá porque ahí se enterraban los 

votos para llevarlos con toda solemnidad a contar. El segundo, 

con un sufijo despectivo en su origen que parecía referirse a la 

materialización del voto con desprecio. 

 

Millones de votantes habían asistido ese día a las "casillas", otro 

diminutivo que también valdría la pena analizar, para decidir quién 

de entre los candidatos sería el elegido para ocupar el cargo 

político y administrativo más poderoso del país durante los 
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próximos seis años, aunque ninguna de las opciones los 

convenciera del todo. "La caballada está flaca". 

 

Ciertamente, las votaciones tienen su propio lenguaje, a veces 

novedoso y otras veces pretencioso u oscuro. Urnas, boletas, 

papeletas, casillas, boletas y actas, pero también insaculación y 

electores, escrutadores, el voto duro, el emitido y el efectivo. La 

voz popular también hizo suya una gran lista de trampas y 

manipulaciones, dándole nombres jocosos a actividades que son 

de lo más despreciables en cualquier país en el que la gente está 

en posición de decir algo que no sean chistes y gracejadas: “el 

ratón loco”, “el carrusel”, “la operación tamal”, el acarreo, las urnas 

embarazadas, los "resucitados", el "chapulineo" y el "mapacheo. 

 

La importancia de esta "fiesta electoral" permeaba por todos 

lados. Y si en algún lugar podía decirse que era una fiesta en un 

país dividido por la corrupción, la violencia, la ignorancia y la 

pobreza, no era en las oficinas encargadas del proceso de contar 

los votos y determinar al vencedor, en las que la presión se 

acumulaba desde meses antes. El gigantesco y excesivamente 

caro andamiaje que se echaba a andar para esto no tenía 

parangón en ningún lugar del mundo. Miles y miles de 

funcionarios, y miles de millones de pesos, trabajaban todos los 

días, todos los años, elecciones o no, para dar alguna garantía de 

equidad y transparencia al proceso de cada tres y seis años. Parte 

de esto, no la menos importante, era dar a cada votante una 

credencial inviolable que costaba al país un ojo de la cara. Lo cierto 

es que el gasto y el esfuerzo que se dedicaban a las votaciones 

eran solo proporcionales a la historia de fraudes, la avidez 

insaciable de la burocracia y la codicia de los partidos políticos, 

felices de aprovechar la buena disposición de los gobiernos para 

asignarles el presupuesto que hiciera falta para tenerlos tranquilos, 

aunque fueran "la oposición". Al final, no es caro lo que se puede 

pagar con dinero; hay cosas más difíciles de conseguir. 
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Así que hoy se esperaba mucho de los funcionarios electorales y 

todos los ojos del país los volteaban a ver, mientras la gente que 

efectivamente estaba trabajando recibía y contaba los votos que 

llegaban por oleadas. Con todo esto se entenderá que el retraso 

de la última andanada de actas y boletas era materia de 

preocupación y que a muchos les volviera el alma al cuerpo al 

verla llegar, aunque fuese en una carroza fúnebre. El rumor se 

extendió como fuego por cada escritorio y casi inmediatamente al 

resto del país, gracias a la parvada de reporteros que transmitían 

"en vivo y en directo" los pormenores desde el patio central. "Sí –

dijo alguien– los votantes resucitaron para poder participar". 

Todos rieron. Y más cuando el chofer de la carroza explicó que en 

realidad era taxista y lo habían contratado para traer la preciosa 

carga, pero se había descompuesto su vehículo y tuvo que pensar 

con rapidez una solución. Así que aquí estaba, montado en su 

carroza fúnebre, descargando algunas cajas y siendo la comidilla 

de la concurrencia. El chiste se contaba solo. 

 

Cuando terminaron de bajar algunas cajas, siguió el ataúd, que al 

parecer estaba repleto de documentos. Para evitar las burlas y las 

miradas, lo cargaron entre varios a un lugar cerrado en el fondo 

para descargarlo. Una vez dentro, el chofer se dio cuenta de que 

había otras personas y, antes de que lo sacaran, alcanzó a ver que 

era un grupo nutrido, todos vestidos con una túnica larga y 

guinda con una capucha que cubría buena parte de sus rostros. Lo 

que nunca supo es que los colores no eran los mismos siempre; 

de cuando en cuando la vestimenta tomaba otras tonalidades, 

pues muchos de ellos eran "chapulines", gente que cambia de 

partido con la marea para apoyar al candidato que tiene más 

probabilidades o más presupuesto. "Gatopardismo" le dicen 

algunos a algo similar, gracias a la narración novelada de 

Lampedusa. La "cargada" le decimos aquí de manera más 

elocuente. Todos los que estaban ahí eran expertos en las artes 

ocultas de la elección, la magia negra del voto. Habían participado 

y ayudado siempre al ganador, y habían salido victoriosos de 
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todos sus encuentros, gracias a esos conocimientos y prácticas de 

las que mucho se oía, pero pocos, muy pocos, conocían bien. 

 

Un grito ahogado se escuchó en la sala al entrar el féretro, al que 

todos los presentes miraban con una mezcla de asombro y 

sumisión. Algunos se postraron solemnemente, rodilla en tierra y 

la cabeza baja. Pocos minutos después, uno de ellos dio un paso 

adelante, hacia el centro en donde se encontraba la caja fúnebre; 

comenzaba el ritual como había sido desde hace casi un siglo 

atrás. Palabras e himnos de antaño comenzaron a llenar el salón. 

De pronto, el que estaba adelante habló. Era alguien que 

evidentemente estaba acostumbrado a mandar. Con voz aguda y 

fuerte, pronunció las palabras frente al ataúd que, ahora podía 

verse con claridad, no contenía urnas electorales sino un cuerpo 

momificado: 

 

"¡General! ¡General! ¡Lázaro, levántate! ¡Somos tus seguidores, ven 

con nosotros! ¡Danos tu luz en este momento! ¡Ayuda a tus hijos a 

continuar con la revolución, con la transformación! ¡Tata, levántate 

y anda una vez más entre nosotros!" 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

194                       en sentido figurado.  revista literaria.  año 17 num 5  jul/ago  2024 

 

DEMASIADO 

TARDE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Guillermo 

TORRES  

México 

 
 

Los nuevos vecinos parecen amables, dijo mi viejo. En cuanto 

terminen de desempacar les podremos dar la bienvenida, ya basta 

de tener una vida de pleitos. Por muchos trebejos que traigan no 

tardarán más de tres días en acomodarse. Parecen jóvenes llenos 

de sueños, de ideas y amables, también. Me limité a alzar los 

hombros: los viejos enaltecen la juventud porque la añoran, 

recuerdo que se lo iba a comentar, pero no me dio ni tantito 

tiempo. Luego lo olvidé; como tantas otras cosas. Quizá por eso 

me echa en cara que nunca le contesto, para qué discutir lo que 

no tiene remedio, es mejor empacar, reflexioné antes de dejar el 

jardín arreglado. 

 

Tampoco me pidió parecer, mejor; ya no estoy para dárselo. Está 

casi ciego y la necedad acentúa su idiotez. Esta vez como que 

sintió mi silencio más hondo, más concentrado ─es posible─; y, a 

pesar de ello, se impuso a lo que sabíamos desde el principio: los 

nuevos vecinos no vinieron a buscar amistades. 

 

Siempre lo supe, el día en que la casa grande se habite, tendremos 

que salir más que inmediatamente. “Sí, pero no” ─me dirá─. 

“Somos dueños de estas tierras, nos pertenecen porque hemos 
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vivido aquí por años, muchos años, generaciones enteras. Aquí 

están los huesos de nuestros padres y de nuestros abuelos y los 

abuelos de ellos…”. Pero no es un asunto de justicia, pensé. Las 

cosas son como son. Eso, él lo sabía y yo también. 

 

Le escuché botar los palos y, por un momento, hasta creí que 

entraba en razón y que me ayudaría a hacer las maletas; pero en 

cuanto echó a andar a la casa grande, me dije: Sage, este viejo 

acabará mal si no lo detienes. No quiero que acabe como sus 

abuelos, colgado de un palo. 

 

Justo en la puerta le di alcance. Me sorprendió su mirada perdida, 

como de indignación. Estaba que gruñía de rabia, logré 

distinguirlo. Ah, entonces no iba a darles la bienvenida. Antes, al 

contrario, les daría la “malvenida”. Viejo gruñón. 

 

Sí, querida Aurora, intenté platicar con él. Le quise meter en la 

cabezota que nos podíamos ir de aquí y con facilidad nos 

adaptaríamos a otra tierra, la trabajaríamos con renovadas 

energías. Hasta podríamos pensar en construir otra madriguera, 

algo diferente, moderno, grande, más resistente; sería nomás cosa 

de buscar mejores tierritas. Eso sí, sin casas grandes de vecinos 

molestos. 

 

Lo pensé, lo pensé. No crea que no lo hice. Cada vez tenemos 

menos opciones los topos. Si pudiéramos hacer que los humanos 

nos comprendieran, que aceptaran que son la peor plaga que 

jamás haya existido. Tiene razón en todo lo que dice Aurora, usted 

como chamana lo sabe de sobra. Por eso le hice caso y seguiré 

haciéndolo. Cada animal debería hacer lo propio. 

 

Los machos se organizaron para hacerles la vida pesada, los hoyos 

cada día son más grandes, pero de inmediato los tapan, ha sido 

inútil. He escuchado que están trabajando en una nueva y 

grandiosa idea, casi una hecatombe, dicen. Será la definitiva, si esa 
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no funciona nada funcionará, aseguran. 

 

¿Le digo un secreto? No le creí cuando me recomendó lo que se 

podía hacer si me concentraba con todas mis energías. Pero 

después de que mataron a mis primos, a varios tíos y también a 

mi pobre viejito, y la zona casi se despobló de nuestros hermanos 

topos, tomé la decisión de enfrentar a los vecinos por mi cuenta, 

con mis propias uñas y dientes. 

 

Me concentré en lo que me dijo: el poder de la mente. Miré a la 

humana hembra a través de la ventana, la seguí con cautela 

cuando decidió tomar el arma y salir de la casa grande para 

tumbarse en el pasto y esperar a que yo me asomara por mi hoyo. 

Pensé en todos los topos, en todos los animales extinguidos y en 

la naturaleza que han sacrificado para su envidioso beneficio… 

Recordé el proyecto de los machos y casi detuve mis pasos, pero 

sabía que debía hacer mi parte. A mi lado derecho e izquierdo, 

detrás de la casa y encima de ella se escondían mis hermanos 

sobrevivientes. No lo puedo asegurar, pero casi distinguí que sus 

dientes brillaban, como de satisfacción. Evitaba que lo que se 

movía a mi alrededor me distrajera: detrás de mí colocaron una 

piedra y, arriba de ella, un espejo. Me llené de una furia que traía 

contenida desde que los vecinos llegaron… Nuestras tierras… 

Nuestros abuelos… Mis crías… ¿Quién es la plaga?, me repetí una 

y otra vez, como esperando llenarme, colmarme, explotar de valor.  

 

La humana hembra intentaba, cosa extraña, apuntar por la mirilla 

del rifle con el ojo cerrado. No pude contener la sonrisa que me 

permitieron mis grandes dientes; es probable que se haya 

asustado o deslumbrado por el espejo, porque, al disparar, la bala 

pegó en la piedra, le rozó la oreja y salió corriendo como loca 

hacia la casa grande. Al entrar, azotó la puerta llena de pánico y 

ocasionó que buena parte de la casa cayera con estrépito. El 

proyecto de los machos funcionó, grité con todas mis fuerzas. 

Todos gritamos o chillamos furiosos; tanto, que la mujer se 
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contagió y también gritó hasta perderse por el camino. Fue tal 

como usted dijo Aurora. Y sí, tiene razón: el hombre es el único 

animal que sabe las consecuencias y, aunque ya sea tarde, algún 

día lo pagará muy caro.  
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josé álvarez di stasio 

 
 

 

INTRODUCCIÓN Estimados lectores;  

 

Continuamos con los festejos del cumpleaños número 300 de la 

Ciudad de Montevideo, que fuera fundada en el año 1724.  

 

En esta Edición la sección “Desde el Taller” compartirá con ustedes 

otros trabajos literarios que se destacan por sus contenidos que 

nos hablan de nuestra ciudad, “capital del Uruguay”. 

  

Por lo emotivo de sus palabras daremos a conocer la letra de una 

canción que nos habla de la muy populosa barriada del Cerro.  

 

La canción lleva por nombre “Yo vivo en el Cerro” y que fuera 

interpretada por el Coro “Club de la Pesca del Cerro”, 

recientemente en el XXIX Festival de Coros de las Personas 

Mayores.       

 

También daremos a conocer a Uds. otro de los tantos cuentos (de 

los más de 200 relatos de “Historias de la Escuela”) que fuera el 

tema que convocara el Concurso de Cuentos de Personas 

Mayores, organizado por la Intendencia de Montevideo.  

 

Como ya les hemos dicho, los textos elegidos son seleccionados 

por hacer referencia en su relato a particularidades de los Barrios 

de Montevideo, que nos interesan destacar.  
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En esta edición les presentamos el relato titulado “La mudanza a la 

escuela nueva y otras ausencias” de María Gabriela Parula Cabrera.  

 

Y por último compartimos otro relato de los más de cincuenta 

trabajos que conforman el Libro “Historias del Viejo Montevideo” 

de José Ma. Fernández Saldaña. En esta oportunidad hemos 

seleccionado el titulado “El Paso del Molino”.         

 

José Antonio Álvarez Di Stasio 

Editor                                                     
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YO VIVO EN EL 

CERRO 

 

 

 

 

 

 

 

CORO CLUB 

DE PESCA 

Montevideo  

Uruguay 
 

 
 

Yo vivo en el Cerro de Montevideo 

Yo vivo en el Cerro … 
 

Yo vivo en el Cerro  

En el Cerro de Montevideo  
 

El monumento más grande de mi ciudad 

Está en el Cerro … 

El Frigorífico Artigas,  

El Nacional, el Saladero … 
 

Playas y parques te invitan a disfrutar 

De nuestro pueblo …  

Yo vivo en el Cerro de Montevideo 

Yo vivo en el Cerro … 

 ------- 
 

De noche brillan las luces  

De mi ciudad, Villa del Cerro 

Cruzando el puente del Pantanoso 

Se pueden ver … 
 

Yo vivo en el Cerro …   
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LA MUDANZA A 

LA ESCUELA 

NUEVA Y 

OTRAS 

AUSENCIAS  

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

María 

Gabriela 

PARULE 

CABRERA* 

Uruguay 
 

 
 

Aires Puros es un barrio de Montevideo que ha resonado en el 

2022 porque La Luz, cuadro de fútbol local, ascendió a Primera 

División por primera vez en su historia y llegó a la final de la “Copa 

Uruguay” de fútbol.  

 

Esto era impensable cuando yo era niña y vivía por la calle Trapani. 

En aquellos años, el equipo estaba en la división “C” e íbamos con 

mi abuelo a verlo a su cancha que quedaba al lado del Arroyo 

Miguelete. 

 

Comencé mi escolaridad en el año 1968 –jardinera- en la Escuela 

Pública No. 101. Se ubicaba en la calle Criollos esquina Carabelas. 

 

Era una construcción muy vieja, formada por distintas 

edificaciones. Una parecía ser la construcción principal de una 

quinta de las que existían en aquellos años por el barrio, así la 

recuerdo. Allí estaba la Dirección, los salones de los primeros años 

y jardinera. 

 

Tenía un hermoso jardín con una palmera enorme y otros árboles 

que la distancia temporal no me permite rememorar con 
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exactitud.       

 

.. y luego de casi una década, se terminó de construir el nuevo 

edificio de la escuela, que estaba a escasas cuadras. Era otro 

mundo. Tenía salones con ladrillo vista, dos baños en cada uno, 

bancos nuevos y placard bajo para que la maestra guardara los 

útiles. Había mucha luz. En octubre del 71” estrenamos el nuevo 

lugar. No obstante, el entusiasmo que teníamos con la mudanza 

era enorme el cariño que le teníamos a la que llamábamos “la 

escuela vieja” y esa afectividad matizaba la alegría de la partida. 

 

No podíamos integrar ambos sentimientos, los teníamos a tope: o 

sentíamos gran entusiasmo o nos daba ganas de lagrimear.     

 

 
*PARTE DEL Cuento “LA MUDANZA A LA ESCUELA NUEVA Y OTRAS 

AUSENCIAS”, de la autoría de MARÍA GABRIELA PARULA CABRERA, participante 

del XII Concurso de Cuentos de Personas Mayores organizado por la Secretaría 

de Personas Mayores de la Intendencia de Montevideo. Cuentos recopilados en el 

Libro especialmente editado OTRAS para premiar aquellos escritores reconocidos 

por su labor literaria.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

                                                                          en sentido figurado.  revista literaria.  año  17 num.  5  jul/ago.  2024                 203 

 

EL PASO DEL 

MOLINO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

José María 

FERNÁNDEZ 

SALDAÑA* 

Montevideo 

Uruguay 
 

 
 

El Diccionario Geográfico de Araujo lo clasificó, hace tiempo, como 

un arrabal de Montevideo. 

 

Ahora es parte de Montevideo. Y su nombre, El Paso del Molino, 

vernáculo, aristocrático, clásico, montevideano, pertenece a la 

historia.  

 

Precio tan excesivo como inmerecido, pagado al progreso, y 

realmente de corazón. 

 

Tres o cuatro quintas de muestra en la calle Agraciada, otras dos 

perdidas de Aurelio Berro, única destinada a conservarse y la más 

suntuosa de todas gracias a la bella iniciativa del doctor Roque 

Sáenz Peña, que siendo ministro aquí la hizo adquirir para la 

Legación Argentina. 

 

Edificios antiguos asoman todavía dentro de un par solares 

reservados de la gran quinta que se loteo.  

 

Otros, como al pabellón indo-chino de Don Enrique Fynn o la 

quinta de J. P.  Farini, han sido arrasados al par de los árboles 

añosos y nobles 

 

Delicia y orgullo de la capital “Su cinturón de flores”, las quintas del 
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Paso del Molino figuran en las descripciones y libros de todos los 

extranjeros que visitaron Montevideo de 1865 en adelante. 

 

Mancha de poblado que comenzó a cobrar importancia desde la 

época del Sitio Grande, su nombre deriva del molino de agua que 

poseían los jesuitas en el “Arrollo de Miguelete”. 

 

Seguramente influyó la circunstancia de que el titulado Presidente 

Legal, poseyera una gran quinta en las inmediaciones. Era del 

general Manuel Oribe un predio que pasaba de 48 mil metros, 

con dos cuadras a la actual calle Uruguayana …    

 

 

 

 
*Parte del apunte periodístico de José María Fernández Saldaña “EL PASO DEL 

MOLINO”, que integra la colección de relatos “Historias del viejo Montevideo”, 

donde se recopilan artículos de su autoría publicados en el suplemento dominical 

del Diario El Día, entre los años 1926-1946. Donde nos habla de tranvías, 

bañistas en las playas, cementerios, teatros libertinos, diligencias, mercados y 

toda la menuda historia de la vida montevideana del Siglo XIX.   
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carlos hidalgo Villalba 

 

 

DEL REVÉS 2 

(INSIDE OUT 2) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Carlos 

HIDALGO 

VILLALBA 

España 
 

 
 

- Hola, soy ansiedad ¿Dónde dejo mis cosas? 

- ¡¿Una emoción nueva?! 

- Ay, lo siento. Todos queremos  

causar buena impresión.  

Cada uno tenemos una misión  

y la mía es planificar el futuro. 

 

Del revés 2 ya está en la gran pantalla, convirtiéndose en la cinta 

de animación más taquillera de la historia en España. El filme de 
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Pixar, dirigido por Kelsey Mann, nos ha presentado emociones 

nuevas como ansiedad, envidia, ennui (aburrimiento), vergüenza y 

nostalgia, que se suman a las 6 emociones básicas ya vistas en la 

primera parte de la saga: alegría, tristeza, sorpresa, miedo, asco e 

ira.  

 

El salto a la adolescencia de la niña protagonista, Riley, con la 

mirada más orientada al futuro y la pérdida de la inocencia típica 

de la edad, visibiliza la transformación que realiza nuestra mente a 

partir de las vivencias adquiridas y el proceso de madurez. 

 

La maestría de Pixar para presentar conceptos complejos sobre la 

mente humana, simplificándolos y haciéndolos asequibles a todos 

los públicos, es una de las grandes bazas de sus películas. 

  

Así, en su centro de control, las emociones poseen un gran 

ordenador central y una enorme base de datos en la que se van 

generando y almacenando recuerdos y desde la que se va 

programando nuestro comportamiento. 

 

En esta segunda parte, la ansiedad llega para quedarse y el 

resto de las emociones deben aprender a lidiar con ella. El texto 

con el comenzamos el análisis hace referencia al momento justo 

en que la ansiedad llega al centro de control. Tal es su 

protagonismo que, en la película, asistimos incluso a un ataque 

de pánico. 

 

La realidad es que la ansiedad aparece en nuestras vidas cuando 

tiene que aparecer y nos va a acompañar siempre. Lo más 

importante es que no deberíamos tratar de eliminarla, ya que, 

como todas las emociones, también tiene su función.  

 

Así, el problema no es tener o no tener ansiedad, sino que se 

dispare cuando no es necesaria, se descontrole y se vaya al 

extremo. Es en estos casos cuando la ansiedad supone un 
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problema de salud mental. 

 

La ansiedad es una emoción compleja y, como ella misma se 

define en la película, su trabajo es proteger a Riley de los errores 

que ella no ve, anticipándose a lo que podría suceder en el futuro. 

 

Ansiedad lanza hipótesis tremendistas sobre todo lo malo que 

puede ocurrir, calculando todo lo que puede salir mal, 

convencida de que, sin sus proyecciones, la protagonista no va a 

estar preparada para afrontar lo que pueda venir. 

 

En la película vemos también plasmada lo que es la ansiedad 

anticipatoria. Esta se caracteriza por un estado de alerta 

constante y un estilo de pensamiento repetitivo que genera un 

sentimiento de desesperanza: auguramos una y otra vez todas las 

cosas que pueden salir mal y acabamos creyendo firmemente en 

ellas.  

 

Riley tiene miedo de no jugar bien al hockey, de no encajar en el 

equipo, de que la entrenadora se decepcione y de caer mal a sus 

nuevas amigas. Como da por supuesto que esto va a ocurrir, 

toma decisiones erróneas debido a esta visión catastrófica. 

 

En la cinta también pueden observarse cuatro aprendizajes clave 

para entender nuestra manera de pensar, sentir y ser, en otras 

palabras, nuestra inteligencia emocional. 

 

El primero es que las creencias son parte de nuestra esencia, 

pero estas también pueden cambiar, evolucionar y 

actualizarse. 

 

En la película se puede ver cómo las creencias de Riley van 

evolucionando a medida que va creciendo la protagonista, lo que 

indica que nuestras creencias no son fijas y que, a pesar de formar 

parte de nuestra naturaleza, cambian y evolucionan con el tiempo. 
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Esto es clave para nuestra inteligencia emocional pues nos 

permite adaptarnos, crecer y evolucionar. 

 

Por ejemplo, Riley comienza la película aferrada a la creencia de 

que la tristeza debe ser evitada a toda costa. Sin embargo, a lo 

largo de la historia, aprende que la tristeza tiene un papel 

importante en su vida, ayudándola a procesar la pérdida y a 

conectarse más profundamente con los seres queridos, siendo 

este cambio en su creencia un reflejo de su maduración 

emocional. 

 

Un segundo aprendizaje es que, las emociones, no son cosas 

solo de psicólogos, sino que son parte de nuestra 

cotidianidad, siendo conceptos básicos para entendernos a 

nosotros mismos y a los demás. 

 

En el film vemos a Riley y a sus amigos hablar abiertamente sobre 

cómo se sienten. Esta práctica normaliza las emociones 

fomentando un ambiente de comprensión y apoyo, lo que ayuda 

a construir relaciones sólidas y empáticas.  

 

Un tercer aprendizaje es que las emociones pueden coexistir y, 

juntas, ayudarnos a afrontar los retos de la vida.  

 

De hecho, en la vida real, rara vez experimentamos una sola 

emoción a la vez; a menudo, sentimos una mezcla de 

sentimientos que pueden parecer contradictorios, pero que en 

realidad se complementan. 

 

En la película, Riley se enfrenta a un desafío importante. Y, en lugar 

de dejarse llevar por el miedo o la tristeza, aprende a integrar 

estas emociones con la alegría y la sorpresa, encontrando un 

equilibrio que le permite enfrentar sus problemas de manera 

efectiva. 
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Un cuarto aprendizaje es que las emociones son parte de lo que 

somos, pero no son lo que somos. 

 

A pesar de que las emociones son una parte fundamental de 

nuestra identidad, éstas no nos definen completamente.  

 

Riley aprende a aceptar sus emociones como una parte integral 

de su experiencia, sin dejar que la definan por completo. Esta 

aceptación le permite vivir una vida más equilibrada y auténtica, 

reconociendo que sus emociones son guías, no dictadores de su 

comportamiento. 

 

En general, las películas de Pixar siempre nos acaban regalando 

algún mensaje profundo envuelto en historias apasionantes y 

entrañables. De todas podemos sacar enseñanzas, pero lo 

conseguido con esta película, y con la anterior, en una época en la 

que la salud mental está ganando una gran relevancia, es toda 

una lección de psicología y neurociencia en formato de 

entretenimiento. 
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Imágenes:  

https://www.boekvisual.com/toni-prat?lightbox=dataItem-j2aozwga2 

 

https://www.boekvisual.com/toni-prat?lightbox=dataItem-j2aozwga2
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